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Le conte d’Ilofl’inann, que nous publions 
aujourd’hui, fut composé et mis au jour en 
i8i<), il y a dix ans. Cette publication esl 
fort antérieure, comme on le voit, à*ccl!e d u 


roman intitulé 



i vusson * 


Puis ^iiit 


en imitation du roman, le fameux mélo¬ 
drame : CardIliaCt qui attira tout Paris à 



«• É 


Pun des théâtres du Boulevard. — 
7irM5^onest un emprunt fait à Hofî’manu. Le 
roman français, petit chef-d’œuvre degoùl 
et de grâce , fut beaucoup loué et beaucoup 
lu. L’arrangeur anonyme , écrivain brillant, 
riche d'esprit et de talent, doté de tant 
d’autres succès, se réjouira, sans nul doute, 
de voir restituer,aupauvroauteurallemaml; 
le fonds qui lui appartient, el qui avaitlant 
gagné en passant dans des mains élrnniïères. 


*■ J'a lis , 


















MofFmann lui-même n’avait pas imaginé 
celle aventure. Il indique la source. Il a puisé 
dans Ia Chroniff iw de A ureniberg , écrite par 
\Vagens(*il. Le chroniqueur allemand avait 
fréquenté la maison fie mademoiselle de 
Scudéry, durant son séjour h Paris, et il 
avait recueilli l’anecdote aux lieux même où 
se passa ce singulier événement. 
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CHAPITRE PREMIER. 


Dans la rue St.-Honoré se trou* 
vait située la petite maison qu’habitait 
Magdeleine de Scudéry, connue par ses 
écrits, et par la faveur dont elle jouis¬ 
sait auprès de Louis XIV et de madame 
de Ma intenon. 
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8 CONTES FANTASTIQUES. 

Fort tard , vers minuit, — c’était du¬ 
rant l’automne de (année 1680,—on 
frappa si violemment à la porte de 
cette maison que tout le vestibule en 
retentit, Baptiste qui, dans le petit mé¬ 
nage de mademoiselle de Scudéry, 
remplissait à la fois les fonctions de 
cuisinier, de laquais et de portier, 
était allé dans son pays pour assister 
aux noces de sa sœur, et il se trouva 
que la Martinière, sa femme-de-cha!n- 
bre, fut seule éveillée dans la maison. 
Elle entendit les coups redoublés , et 
se mit à songer que Baptiste, étant 
parti, elle se trouvait seule avec sa maî¬ 
tresse sans aucun moyen de défense. 
Tous les crin'jes d’effraction, de vol et 
de meurtre, qui avaient alors lieu dans 
Paris, s’offrirent à sa pensée ; elle ne 
douta pas qu’une bande de brigands, 
instïTiite de la solitude où se trouvait 
la maison , s’efforcait d’y pénétrer avec 
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M4DEMOISELLE DE SCUDERY. 9 

(le méchans desseins contre ceux qui 
l’habitaient, et elle resta dans sa cham¬ 
bre , tremblante, effarée, maudissant 
et Baptiste et les sœurs qui se marient. 
Pendant ce temps , les coups retentis¬ 
saient toujours avec plus de force, et 
il lui semblait que dans les intervalles, 
elle entendît une voix (jui criait : t Ou¬ 
vrez, ouvrez donc, au nom du ciel! » 
l'^nfin, dans une agitation toujours 
croissante, la Martinière prit un flain- 
l)eau, et descendit dans le vestibule; 
là, elle entendit distincteuïent la voix 
de ceux (|ui disaient : « Au nom du 
(’ihrist, ouvrez ! » 

Ce n’est pas ainsi tpie parle un bri¬ 
gand, se dit la Martinière. Qui sait si 
ce malheureux qu’on poursuit neclier- 
clie pas un refuge auprès de ma maî¬ 
tresse qui est toujours disposée à faire 
le b ien. Mais ayons de la prudence ! 

Elle ouvint une h»nétre,et demarula, 
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en grossissant sa voix autant qu’elle le 
put, afin de lui donner un accent mas¬ 
culin , qui faisait, à une heure aussi 
avancée de la nuit, un bruit à troubler 
le sommeil de tout le quartier? Elle 
aperçut, à la clarté de la lune qui ve¬ 
nait de percer de sombres nuages, une 
figure enveloppée dans un manteau 
couleur de muraille, un vaste chapeau 
enfoncé sur les yeux. Elle reprità haute 
voix, de manière à se faire entendre de 
la rue : Holà ! Baptiste', Claude, Pierre, 
levez-vous et venez voir un peu quel 
est ce vaurien qui veut forcer la 
maison ! 

Mais celui qui se trouvait en bas, 
lui dit d’une voix douce et presque 
plaintive ; Ah ! la Martinière, je sais 
bien que c’est vous, ma bonne femme, 
en dépit de vos efforts pour changer 
votre voix; je sais aussi que Baptiste 
est allé au pays, et que vous êtes seule 




MADEMOISELLE DE SCUDERY. I l 

dans le logis, avec votre maîtresse. 
Ouvrez-moi donc, et ne craignez rien. 

Il faut que je parle a votre demoi¬ 
selle à Tinstant meme. 

— Y pensez-vous? répliqua la Mar- 
tinière. Vous vouiez parler à ma mai- • 
tresse au milieu de la nuit? ne savez- 
vous pas qu’elle dort depuis long-temps, 
et que pour rien au monde, je ne vou¬ 
drais la réveiller dans ses bons momens 
du premier sommeil, dont elle a tant 
besoin à son âge, 

— Je sais, répondit celui qui était 
dans la rue, je sais que votre demoi¬ 
selle vient de mettre de côté le manus¬ 
crit de son roman de Clélie auquel elle 
travaille sans relâche, et qu’elle com¬ 
pose en ce moment quelques vers qu’elle 
a dessein de lire demain chez la mar- 
quise de Main tenon. Je vous en con¬ 
jure, dame Martinière, ayez de la com¬ 
passion et ouvrez-moi la porte, Appre- 
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nez qu'il s’agit de sauver un malheureux 
de sa ruine , apprenez que l’honneur, 
la liberté, la vie même d’un homme 
dépendent de ce moment où il faut que 
je parle à votre demoiselle. Songez que 
la colère de votre maîtresse retombera 
éternellement sur vous, quand elle 
apprendra que c'est vous qui avez du¬ 
rement ferméla porte à un malheureux 
qui venait implorer son secours. 

— Mais pourquoi réclamer la pitié 
de ma maîtresse à telle heure, revenez, 
demain en meilleur temps. Ainsi par¬ 
lait la Martinière de sa croisée. 

Celui d’en bas répondit; —Quand le 
sort vient vous frapper avec la rapitliré 
de la foudre, s’inquiète-t-il du temps 
i)t de l’heure? Quand le salut d’un hom¬ 
me dépend d’un instant, doit-on le re¬ 
tarder? Ouvrez la porte. Ne craignez 
rien d’un malheureux sans appui, que 
tout le monde abandonne, qu’on per- 


.MAJ>EMOlSKLrÆ DE SCUDÉHY. i 5 

sécute, et qui vient supplier votre maî¬ 
tresse de le tirer d’un pressant dan¬ 
ger ! 

La Martinière entendit à ces mots 
l’étranger soupirer, gémir; d’ailleurs le 
son de sa voix annonçait un jeune hom¬ 
me, elle était douce et pénétrait dans 
l’ame. La chambrière se sentit émue 
jusqu’au fond du cœur, et sans hésiter 
plus long-temps, elle descendit avec 
les clefs. 

A peine la porte fut-elle ouverte, que 
l’homme au manteau se précipita avec 
impétuosité dans la maison, et devan¬ 
çant la Martinière sur les marches, il 
s’écria : Conduisez-moi près de votre 
maîtresse ! 

La Martinière effrayée, éleva son 
flambeau, et la lueur de la bougie lui 
montra un visage jeune et régulier, mais 
d’une pâleur mortelle et horriblement 
défait. La Martinière tomba presque 
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d’eifroi, lorsque l’homme entr’ouvrit 
son manteau, et qu’elle aperçut la 
brillante poignée d’un stylet qui sortait 
du pli de son juste-au-corps. L’étranger 
lui lança des regards étincelans, et s’é¬ 
cria avec plus de violence encore : « Con- 
duisez-moi près de votre maîtresse, 
vous dis-je! » 

La Martinière vit alors sa maîtresse 
dans un pressant danger, tou t son amour 
pour mademoiselle de Scudéry qu’elle 
honorait comme une mère se réveilla et 
lui donna, un courage dont elle ne s’était 
pas crue capable. Elle ferma rapidement 
la porte de la salie cjui était entr’ou- 
verte, et s’avançant devant l’étranger, 
elle lui dit d’une voix ferme : Votrecon- 
duite dans cette maison, s’accorde mal 
avec les paroles plaintives que vous 
poussiez là dehors, et qui ont excité ma 
r,ompassion , fort mal à propos, je le 
vois. 'Vous ne verrez pas ma maîtresse, 
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et VOUS ne lui parlerez pas. Si vous n’a¬ 
vez pas de mauvaise pensée en l’âme, 
vous ne devez pas redouter le grand 
jour; revenez donc demain traiter de 
votre affaire ! — Pour cette nuit, videz 
le pallier de la maison ! 

L’étranger laissa échapper un pro¬ 
fond soupir, regarda la Martinière d’un 
air effrayant et porta la main à sa dague. 

La Martinière recommanda silencieuse¬ 
ment son âme au Seigneur; mais elle 
demeura courageusement, et regartla 
l’étranger avec hardiesse, tout en s’ap¬ 
puyant avec plus de force contre la 
porte par laquelle il fallait passer pour 
se rendre à l’appartement de mailemoi- k 

selle de Scudéry. 

— Laissez-moi aller trouver votre 
maîtresse, vous dis-je, s’écria encore 
une fois l’étranger. 

V 

—Faites ce que vous voudrez, répli¬ 
qua la Martinière, je ne bouge pas de 
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cette place. Mais,si vous accomplissez 
la mauvaise action que vous avez tenté 
défaire, vous finirez sur la place de 
Grève, comme tous vos maudits com¬ 
plices. 

— Ah ! vous avez raison, la Marti- 
nière ! s’écria rhomme : j’ai l’air d’un 
voleur et je suis armé comme un assas¬ 
sin ; mais tous ceux que vous nommez 
mes complices, ne sont pas exécutés, 
oh! non, ils ne le sont pas. 

En parlant ainsi , il lança des regards 
terribles à la pauvre servante, et tira 
son poignard- 

— Jésus! s’écria-t-elle, attendant le 
coup de la mort ; mais au même ins¬ 
tant un cliquetis d’armes et des pas de 
chevaux se firent entendre dans la 
rue. 

— La maréchaussée, la maréchaus¬ 
sée ! Au secours, au secours! s’écria 


la Martinière. 
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— Maudite femme, veux-tu me pein¬ 
dre ! — Maintenant, tout est fini, tout 
est fini! Prends, prends! Bemets ceci 
H ta maîtresse cette nuit même.—De¬ 
main , si tu veux. 

Tout en prononçant ces paroles à 
voix basse, rétranger avait arraché le 
(lambeau à la Marlinière , il avait 
éteint la bougie, et il avait glissé une 
jietite cassette dans les mains de la 
femme de chambre. 

— Pour le salut de ton âme, remets 
cette cassette à ta maîtresse, lui dit 
l’étranger; et il s’élança hors de la 
maison. 

LaMartinièreétait tombée sur leplan- 
cher; elle se releva avec peine et se re¬ 
tira en tâtonnant â travers les ténèbres 
dans sa chambre, où elle se jeta dans 
un fauteuil, épuisée et hors d’état de 
prononcer une parole. Tout-à-cou|>, 
elle entendit tourner les clés qu elle 
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avait laissées dans la serrure de ia 
porte principale. On ferma la maison, 
et des pas légers et incertains s'appro¬ 
chèrent de sa chambre. Puissamment 
attachée sur son siège, incapable de 
faire un mouvement, la Martinière 
s’attendit à tout ce qu il y a de plus 
horrible; mais quelle fut sa surprise , 
lorsque la porte de la chambre s’ou¬ 
vrant, elle reconnut à la clarté de la 
lampe de nuit, l’honnéte Baptiste, qui 
lui parut pâle et défait. 

— Au nom de tous les saints ! dites 
donc ce qui s’est passé, dame Marti¬ 
nière. Ah! quelle inquiétude, qnjelle 
inquiétude ! Je ne sais pas ce que c’é¬ 
tait , mais cela m’a fait partir malgré 
moi hier soir de ia noce. — J’arrive 
dans la nuit.—Dame Martinière, me 
4lis-je, a un sommeil léger, elle m’en¬ 
tendra bien si je frappe doucement à 
la porte. Voilà qu’une forte patrouille 
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arrive sur moi, des cavaliers, des fan¬ 
tassins , armés jusqu’aux dents; et Ton 
nie retient sans vouloir me laisser al¬ 
ler» Mais heureusement que Desgrais , 
le lieutenant de maréchaussée, qui me 
connaît bien, se trouvait avec la trou¬ 
pe. — Eli! c’est toi, Baptiste, me dit- 
il en me tenant une lanterne sous le 
nez; d’où viens-tu par cette nuit noire? 
Reste sagement à la maison et garde- 
la bien , il ne fait pas bon ici, nous es¬ 
pérons y faire une bonne prise. Vous 
ne vous figurez pas, dame Martinière, 
comme ces paroles m’ont remué le 
cœur. Je m’approche de notre porte , 
un homme enveloppé d’un manteau 
en sort, un poignard étincelant à la 
main, et me renverse. La maison est 
ouverte, les clés dans la serrure;dites- 
moi que signifie tout cela? 

La Marti nière, délivrée de sa frayeur 

«r^ 

mortelle, lui raconta comme tout s’é- 
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tait passé. Hile et Baptiste se rendirent 
dans le vestibule, et trouvèrent le 
flambeau sur les degrés où Tétranger 
Tavait jeté en fuyant. 

— Il n’est que trop certain que no¬ 
tre demoiselle devait être volée ou 
égorgée cette nuit, dit Baptiste. Cet 
homme savait, comme vous le dites, 
que vous étiez seule avec mademoi¬ 
selle, et meme qu’elle veillait encore 
en écrivant; il est sûr que c’est un de 
ces scélérats qui pénètrent jusque dans 
l’intérieur des maisons, et qui pren¬ 
nent note de tout ce qui peut les ai¬ 
der à exécuter leursprojets diaboliques. 
Et celte petite cassette, dame Marti- 
nière, moi, je pense que nous ferions 
bien de la jeter dans la Seine, à l’en¬ 
droit le plus profond. Qui nous ré¬ 
pond qu’on ne machine pas quelque 
chose contre la vie de tiotre bonne de¬ 
moiselle, et qu’en ouvrant la cassette, 
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elle ne tombera pas morte , comme le 
marquis de Tournay, en décachetant 
la lettre qu’il avait reçue trune main 
inconnue ! 

Après avoir long-temps conféré en¬ 
semble , les deux fidèles serviteurs ré¬ 
solurent de tout conter le lendemain à 
mademoiselle de Scudéry,et de lui re 
mettre la cassette mystérieuse, en lui 
l ecominandant de l’ouvrir avec pré¬ 
caution. Ils repassèrent ensemble tou¬ 
tes les circonstances de rapparilion de 
fétranger suspect, et se convainqui- 
ï’ent qu’il y avait en jeu, un secret im¬ 
portant que leur maîtresse seule pour¬ 
rait découvrir. 
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CHAFlTnS II. 


Les craintes de Baptiste étaient bien 
fondées. Justement à cette époque, 
Paris était le théâtre des plus horribles 
attentats, dont toutes les ressources 
d’un art infernal combinaient Texécu- 
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Glazer, un apothicaire allemand, le 
meilleur chimiste de son temps, s’était 
beaucoup occupé d’essais d’alchymie, 
comme avaient coutume de le faire les 
gens de sa profession. Il travaillait à la 
recherche de la pierre philosophale; 
et il était aidé dans ses expériences 
par un Italien, nommé Exili; mais pour 
ce dernier, l’alchymie n’était qu’une 
feinte et un prétexte. Il voulut seule¬ 
ment apprendre l’art de mélanger et de 
préparer les matières pernicieuses dont 
se servait Glazer pour ses opérations; 
et il parvint enfin à savoir composer 
ce poison subtil, qui tarit subitement 
ou lentement les sources de la vie, sans 
laisser aucune trace dans le corps hu¬ 
main , et qui échappe à toutes les in- 
vestigalions des médecins. Avec quel¬ 
que prudence que procédât Exili, ii 
fut néanmoins soupçonné d’avoir vendu 
des poisons, et mis à la bastille. Dans la 








a 


% 


« 


ü 


a4 CONTES FANTASTIQUES. 


chambre qu*il habitait, on ne tarda nas 
à enfermer iin certain capitaine Godin 
de Sainte-Croix. Cet homme avait long- 

D 

temps entretenu avec la marquise de 
Brinvilliers un commerce intime qui 
avait occasioné un grand scandale dans 
cette famille; corn nié le marquis de 
Biânvilliers s^était montré fort indiffé- 
T’ent àson déshonneur, Di'eux crAubray, 
lieutenant-civil à Paris, s’était vu forcé 
de lancer une lettre de cachet contre le 
capitaine, pour mettre fin aux désor¬ 
dres de sa fille. Emporté, sans carac¬ 
tère, feignant la dévotion, et dressé 
dès son enfance à tous les crimes, ja¬ 
loux d’ailleurs et vindicatif à l’excès, le 


capitaine dut s’estimer heureux de con¬ 
naître Exili et ses secrets qui lui don¬ 


naient le moyen d’anéantir tous ses 



et bientôt il égala si bien son maître, 
({u’après rélargissement de cehii-ci, il 
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se trouva en état de travailler seul. 

♦ 

La Brinvilliers était une femme im¬ 
morale, Sainte-Croix en fitun monstre. 
11 la décida peu à peu à empoisonner 
son propre père chez qui elle vivait et 
qu’elle soignait dans sa vieillesse avec 
une horrible sollicitude, puisses deux 
frères et enfin sa sœur; elle accomplit 
son premier meurtre par esprit de ven¬ 
geance; les autres par avidité, dans Tes- 
poir d’une riche succession. L’histoire 
do plusieurs procès fournit la preuve 
affligeante que les crimes de cette na¬ 
ture deviennent souvent un besoin et 
une passion irrésistible; et, l’on a vu 
des empoisonneurs faire périr une foule 
de gens dont la vie ou la mort leur 
étaient également indifférens, sans but 
ultérieur, par un attrait naturel, en¬ 
traînés par le plaisir que trouve un 
chimiste dans ses expériences. La Brin- 
vifliers fit sans doute de longues éludes, 
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car la mort subite de plusieurs pauvres 
de rHotei-Dieu , éveilki plus tard le 
soupçon que les biscuits qu’elle faisait 
<iistribuer chaque semaine par bienfai- 
;|îince et par pitié, avaient été empoi¬ 
sonnés par elle. Il est certain toutefois 
qu elle prépara des pâtés de perdrix 
qu’elle servait à ses convives, et que le 
chevalier du Guet, ainsi que quelques 
autres personnes, moururent victimes 
de ses infernales invitations. Sainte- 
Croix, son complice La Chaussée, et la 
Brinvilliers surent long-temps cacher 
leurs forfaits d’un voile impénétrable; 
mais la puissance divine avait arreté 
qu elle punirait leurs crimes dès cette 
vie 1 I^es poisons que préparait Sainte- 
Croix étaient si subtils, qu’en aspirant 
une seule exhalaison de sa poudre (les 
Parisiens la nommaient poudre de suc- 
cession ) on se donnait la mort. Ainsi 
Sainte-Croix se couvrait toujours le 
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visage d’un masque de verre lorsqu’il se 
livrait à ses opérations. Un jour, tandis 
qu’il secouait dans une fiole la poudre 
qu’il venait de confectionner, son mas¬ 
que tomba et se brisa; la commotion 
fit voler quelques particules du poison 
sur le visage de Sainte-Croix qui périt 
aussitôt. 

Comme il était mort sans héritiers, 
les gens de justice vinrent apposer les 
scellés sur sa succession. On trouva 
dans un coffre fermé tout l’arsenal de 
meurtre de cet assassin, ainsi que les 
lettres de la Brinvilliers qui ne lais¬ 
saient pas douter de leurs crimes. Elle 
s’enfuit à Liège ou elle se cacha dans 
un cloître. Desgrais, sergent de la ma- 
réchauBsée, fut envoyé à sa poursriite, 
et se présenta dans le couvent, vêtu 
en ecclésiastique. Il parvint à lier une 
intrigue d’amour avec cette épouvanta¬ 
ble créature, et à rentraîner à un ren- 
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(lez-vous secret dans un jardin retiré, 
situé près des portes de la ville. Dès 
fju’elle s’y fut rendue, elle se vit saisie 
par les estafiers de Desgrais; l’amant 
clerc se changea subitement en officier 
de maréchaussée, et la contraignit de 
monter dans une voiture qui se diri¬ 
gea vers Paris, entourée d’une bonne 
escorte. Lachaussée avait déjà été dé¬ 
capité; la Brinvilliers subit le meme 
supplice. Son corps fut brûlé après 
l’exécution, et l’on, jeta ses cendres 
aux vents. 

Les Parisiens respirèrent, lorsque 
ce monstre, qui immolait impunément 
amis et ennemis, eut disparu de la 
terre: mais bientôt le bruit se répan¬ 
dit que les secrets de l’infâme Sainte- 
Croix avaient passé en d’autres mains. 
Le meurtre se glissait comme un fan¬ 
tôme invisible dans le cercle le plus 
intime,sous les liens de la parenté, de 
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«■ 

raïuour, de raaiitié, et ne saisissait ses 
victimes que plus sûrement et avec 
plus de célérité. Tel qu’on voyait im 
jour dans une santé florissante, errait 
le lendemain d’un pas chancelant, pale 
et miné par un mal dévorant, et tout 
l’art des médecins ne pouvait l’arra¬ 
cher à la mort. La richesse, un em¬ 
ploi important, une femme trop jeune, 
trop belle peut-être, étaient autant de 
titres pour mourir. Une cruelle défiance 
brisait les liens les plus sacrés. Iæ mai i 
tremblait devant sa femme, le père 
fuyait son fils, la sœur craignait son 
frère. Dans les repas qu’un ami doir 
nait à ses amis, les mets, les vins 
restaient intacts, et où régnaient au¬ 
trefois ia joie et une gaîté folâtre, on 
ne rencontrait que des regards in¬ 
quiets qui cherchaient à percer le mas¬ 
que d’un assassin. Des pères de famille 
allaient eux-méines chercher leurs pro- 












1 


3o CONTES FANTASTIQUES. 

visions aux marchés les plus éloignés, 
et les préparaient dans un coin obs¬ 
cur, pour se mettre à l’abri des tenta¬ 
tives de la trahison : souvent encore, 
toutes ces précautions se trouvaient 
inutiles. 

PourJ remédier au mal qui croissait 
sans cesse, le roi nomma une cour de 
justice spéciale, qu’il investit du droit 
de rechercher et de punir ces crimes 
secrets- Ce fut la chambre ardente, que 
présida La Reynie, et qui tint ses séan¬ 
ces non loin de la Bastille, mais tous 
les efforts de ce tribunal, pour trouver 
des coupables, restèrent sans fruit; il 
était réservé à Desgrais de les décou¬ 
vrir. 

Dans le faubourg Saint-Germain, 
demeurait une vieille femme nommée 
la Voisin. Elle faisait profession de 
prédireravenir et de conjurer les morts; 
et, à l’aide de ses coadjuteurs T.esage 
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et la Vigoureux, elle savait inspirer 
Feffroi même à des gens qui passaient 
pour n’être ni faibles ni superstitieux. 
Mais elle* faisait plus. Elève d’Exili, 
comme Sainte - Croix , elle préparait 


comme lui un poison subtil qui ne 
laissait pas de traces; et aidait ainsi à 
des fils pervers à hériter avant le temps, 
à des femmes sans frein à convoler à 


de plus rians hymens. Desgrais péné¬ 
tra ce mystère, elle avoua tout, fut 
condamnée par la chambre ardente, et 
exécutée sur la place de Grève. On 
trouva chez elle une liste de toutes les 
personnes qui avaient eu recours à 
son ministère, et non-seulement il ar¬ 
riva qu’il s’en suivit exécution sur exé¬ 
cution, mais de graves soupçons pla¬ 
nèrent sur des personnages du plus 
haut rang. Ainsi l’on pensa que le car¬ 
dinal de Bonzy avait trouvé chez la 
Voisin, le moyen de se débarrasser en 
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peu de temps de toutes les personnes 
auxquelles il avait des pensions à pa} e»', 
en sa qualité d’archevêque de Nar¬ 
bonne. La duchesse de bouillon, la 
comtesse de Soissons, dont les noms 
furent trouvés sur cette liste, furetit 
accusées d’avoir eu recours a cette in¬ 


fâme Locuste, et le noble nom de 
François-Henri de Montmorency, duc 
de Luxembourg, pair et maréchal de 
France, ne sortit pas sans souillure de 
cette enquête. La terrible chambre ar¬ 
dente le poursuivit également, et il se 
consigna lui -même prisonnier à la 
Bastille où la haine de Louvois et de 
La Reyiiie, le confina dans un cachot 
de six pieds carrés. Il se passa plusieurs 
mois avant qu’une commission décla¬ 
rât que son crime ne méritait pas ce 
châtiment : il s’était fait dire une fois 
son horoscope par la Voisin . 

Tl est certain que le zèle aveugle du 
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président La Reynie donna lieu à des 
abus de pouvoir et à des cruautés. Ce 
tribunal prit le caractère de Tiiiquisi- 
tion; le plus léger soupçon suffisait 
pour motiver un eniprisonnenient ri¬ 
goureux, et souvent c’était au hasard 
qu on laissait le soin de prouver l’inno¬ 
cence du condamné. En outre, La Rey¬ 
nie avait un extérieur repoussant et 
des formes si acerbes, quHl s’attirait la 

haine de ceux dont il devait être, par 
ses fonctions, le vengeur et le soutien. 
T^a duchesse de Bouillon, interrogée 
par lui si elle avait vu le diable, ré¬ 
pondit : * Il me semble que je le vois 
en ce moment! » 

Tant que le sang des coupables et 
des suspects coula à flots sur la place 
de Grève, les empoisonneinens devin¬ 
rent de plus en plus rares ; mais bientôt 
un nouveau fléau vint répandre l’épou¬ 
vante dans la ville. Une bande de vo~ 
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ieurs semblait avoir prisa tâchetie s’as¬ 
surer la possession de tous les bijoux, 
A peine achetée, une riche parure dis¬ 
paraissait d’une manière inconcevable, 
quelque précaution qu’on employât 
pour la garder. Mais, ce qui était plus 
etfrayant, c’est que quiconque se ha¬ 
sardait à sortir pendant la nuit avec 
des joyaux, était infailliblement atta¬ 
qué, et souvent assassiné. Ceux qui 
avaient échappé à ce danger, rappor¬ 
taient qu’un coup violent les avait ren¬ 
versés, comme un éclat de foudre, et 
qu’en reprenant leurs sens, ils s’étaient 
trouvés dépouillés de leurs bijoux , et 
dans un tout autre lieu que celui où ils 
avaient été frappés. Les cadavres que 
l’on trouvait chaque matin dans les 
rues et même dans les maisons, por¬ 
taient tous la meme blessure; un coup 
de poignard au cœur, si sûrement di¬ 
rigé, disaient les médecins, que le 
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blessé avait dû expirer sans proférer 
une seule plainte. \ la molle et somp¬ 
tueuse cour de Louis XIV, qui n’avait 
une secrète affaire de cœur, et qui ne 
se glissait quelquefois la nuit chez sa 
dame, pour lui porter un présent? — 
Il semblait que les assassins eussent un 
pacte avec les esprits invisibles, tant 
ils étaient instruits de toutes ces cir¬ 
constances, Souvent le malheureux 
n’atteignait pas la maison où il espérait 
trouver toutes les joies de Tamour; 
souvent il tombait sur le seuil, où 
meme devant la porte de la chambre 
de sa maîtresse, qui heurtait avec ef¬ 
froi son cadavre sanglant. 

En vain d’Argenson, le lieutenant de 
police, 6t-il arrêter tous les gens sans 
aveu qui se trouvaient dans Paris; en 
vain La Keynie fit-il rage pour arracher 
des aveux aux accusés; vainement dou¬ 
bla-t-on les sentinelles,les patrouilles,on 
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lie trouva nulle trace des malfaiteurs. La 
seule précaution de s’armer jusqu aux 
dents, et de faire porter un flambeau 
devant soi, réussissait à préserver du 
danger. Il arriva cependant que le la¬ 
quais qui portait la torche fut assailli à 
coups de pierres, et au même instant 
le maître était assassiné et volé. 

On remarqua surtout que toutes les 
recherches qu’on fit dans les lieux où 
l’on trafique des pierres précieuses, ne 
firent pas retrouver le moindre des bi¬ 
joux enlevés de la sorte; on ne trou¬ 
vait ainsi aucun indice qui put déce¬ 
ler les coupables. 

Desgrais écumait de fureur en voyant 
que les brigands se riaient de tous ses 
stratagèmes. Lorsqu’il se trouvait dans 
un quartier de la ville, tout y restait 
paisible; tandis que dans les autres, 
les meurtriers faisaient un riche butin. 
11 imagina alors de créer plusieurs De* 























MADEMOISELLE DE SCUDÉRY. 

grais, si parfaitement semblables Fun 
à Tautre, par la marche, Fattitude, le 
langage, le costume et la figure, que 
les gens de la police eux-mêmes igno¬ 
raient quel était le véritable. Pendant 
ce temps, il se glissait, au risque de 
sa vie, dans les quartiers les plus re¬ 
tirés , et suivait de loin quelqu’un qui 
portait par son ordre de riches joyaux. 
Mais celui qui le précédait ainsi n’é¬ 
tait jamais attaqué ; ainsi les malfai¬ 
teurs étaient informés de ses mesures 
les plus secrètes. Desgrais était au dé¬ 
sespoir. 

Un matin, Desgrais vint trouver 
le président La Reynie; il était pâle, 
défait, hors de lui. — Qu’avez-vous? 
Quelles nouvelles apportez-vous? Avez- 
vous découvert quelques traces? lui 
demanda le président dès qu’il le vit. 

— Ah î monseigneur, s’écria Des¬ 
grais balbutiant de rage ; hier soir le 
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marquis de La Fare a été attaqué en 
nia présence. -J 

— Ciel et terre, dit La Reynie plein 

de. joie, nous les. tenons , enfin! 

* * 

— Ecoutez 'comme la chose s’est 
passée, dit Desgrais en souriant amè¬ 
rement. — Je me poste et je surveille 
en les maudissant de tout mon cœur, 
les démons incarnés qui se rient de 
moi. Voilà que je vois s’avancer avec 
précaution une figure qui passe tout 
près de moi, sans m’apercevoir. X la 
clarté de la lune, je reconnais le mar¬ 
quis de la Fare. Je pouvais l’attendre 
là, je savais où il se rendait si secrète¬ 
ment. A peine se trouve-t-il à dix on 
douze pas, qu’une figure s’élance 
comme de dessous la terre, le renverse 
et se jette sur lui. Surpris, confondu 
de la rapidité de ce mouvement, je 
pousse un cri et je m’élance de ma re¬ 
traite; mais eri ce moment, je mVn:- 


II 
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barrasse clans mon manteau et je tombe. 
Je vois rhomine s’enluir comme s’il 
était porté sur les ailes du vent, je me 
relève, je le poursuis; tout en courant 
je sonne de mon cor; les sifflets des 
archers me répondent de loin ; tout 
s’émeut ; de tous cotés retentissent 
ie bruit des sabres sur le pavé, le pié¬ 
tinement des chevaux. <—■ A moi! A 
moi! Desgrais! Desgrais! voilà les cris 
dont je fais retentir toutes les rues. 
Je vois toujours devant moi riiomme 
cpie dessine la clarté de la lune; je suis 
distinctement tous les circuits qu’il fait 
pour me tromper; nous arrivons dans 
la rue Saint-Nicaise; alors ses forces 
semblent épuisées, les miennes redou¬ 
blent; il a tout au plus une avance de 
quinze pas..., 

— Vous Tatteignez, vous l’arrêtez et 
les archers arrivent! s’écria TjaKeynie, 
les yeux étincelans, en serrant forte- 
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meut le bras de Desgrais, coin me s*il 
eût saisi le meurtrier lui-même. 

— \ quinze pas de moi, reprit Des¬ 
grais dû me voix sourde et reprenant 
péniblement haleine, à quinze pas de 
moi, l’homme fait un bond de coté 
dans l’ombre, et disparait à travers la 
muraille. 

— Il disparaît? —A travers un mur! 

k 

— Etes-vous fou ? dit La Reynie en re¬ 
culant de deux pas, et en frappant ses 
mains Tune contre l’autre. 

— Monseigneur, reprit Desgrais en 
se frottant le front comme un homme 
assailli par de funestes pensées, traitez- 
moi de visionnaire; ce que je vous ai 
dit n’est pas moins exact. J’étais encore 
pétrifié devant la muraille, lorsque plu¬ 
sieurs archers arrivèrent hors d’ha¬ 
leine; le marquis de la Fare qui s’était 
relevé, était avec eux, l’épée à la main. 
Nous allumons des flambeaux, nous 
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frappons de tous côtés sur le unir; pas 
la trace d’une porte, d’une lenétre, 
(i’iine ouverture. C’est une épaisse mu¬ 
raille , en pierres de taille, qui tient à 
une maison où demeurent des gens 
contre lesquels on ne peut nourrir le 
moindre soupçon. Ce matin encore, 
au grand jour, j’ai tout examiné. C’est 
le diable lui-même qui nous joue! 

L’histoire de Desgrais fut bientôt 
connue de tout Paris. Toutes les têtes 
étaient remplies d’enchantemens, de 
sorcelleries,de pactes avec le d iable,con¬ 
tractés par la Voisin, par la Vigoureux 
etpar le fameux prêtre Lesage; et com¬ 
me le veut éternellement notre nature 
qui étouffe toujours notre raison par 
la disposition que nousconservons poul¬ 
ie merveilleux,on nedoutapas, comme 
l’avait dit Desgrais dans son décou¬ 
ragement, que ce fût le diable en 
personne qui protégeait ceux qui lui 

V. 4 
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vouaient leur âme. Une complainte en 
tête de laquelle se trouvait une belle 
gravure en bois, représentant un dé¬ 
mon effroyable qui s’abîmait dans la 
terre devant Desgrais épouvanté, se dé¬ 
bita à tous les coins de rue ; bref, tout 
contribua à intimider le peuple et à 
lavir tout courage aux archers qui ne 
marchaient plus la nuit qu’en trem¬ 
blant, aprèss’étre munis préalablement 
d’eau bénite et d’amulettes. 

Le lieutenant criminel voyant échouer 
les efforts de la Chambre Ardente, pria le 
roi de créer un nouveau tribunal, investi 
de prérogatives plus étendues pour 
rechercher les crimes; mais le roi, qui 
se reprochait d’avoir déjà donné trop 
de pouvoir à la Chambre Ardente, et 
frappé des nombreux supplices que La 
itcynie avait ordonnés, repoussa celte 
proposition. On imagina alors un autre 
moyen pour la faire agréer au roi. 
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Un soir, clans rappartenient de nia- 
danie de Maintenon où le roi passait 
raprès-niidi, et où il travaillait quel¬ 
quefois avec ses niiuistres, juscpie bien 
avant dans la nuit, on présenta à 
Louis XIV, une pièce de vers au nom 
des Amans en péril, qui se plaignaient 
de ne pouvoir offrir un riche présent à 
leurs maîtresses, sans exposer leur vie* 
L’honneur et l’amour, disaient-ils 
voulaient jadis qu’on versât son sang 
en champ clos pour sa bien-aimée, vis- 
iVvis de nobles adversaires, mais nort 
qu’on s’exposât au poignard de vils as¬ 
sassins. C’était donc au grand Louis , 
l’astre de la galanterie et de l’amour, 
de dissiper par ses rayons cette nuit fu¬ 
neste ; il appartenait au demi-dieu qui 
avait foudroyé tous ses ennemis, d’é¬ 
craser, comme Hercule, cette hydre de 
Lerne ; nouveau Thésée, de combattre 
ce minotaure cjui dévorait les amans 
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et changeaient leurs joies en un deuil 
éternel. 

Quelque grave que fût le sujet, cette 
composition ne manquait pas de traits 
ingénieux, et Ton y avait peint avec 
art les craintes de Ta niant se glissant 
chez sa maîtresse , l’effroi dissipant Ta- 
inour, la galanterie réduite aux abois. 
Comme ce petit poème se terminait par 
ie plus exagéré panégyrique des vertus 
de Louis XIV, il ne manqua pas d’ob¬ 
tenir Fassentiment du roi qui le lut 
avec une satisfaction visible. Lorsqu’il 
en eut achevé la lecture, il se tourna 
vivement vers madame de Maintenon 
et lui demanda en souriant agréable¬ 
ment ce qu’elle pensait des plaintes de 
ces amans. Fidèle à la gravité de ses 
mœurs, et conservant toujours une 
certaine teinte de pruderie, madame 
de Maintenon répondit que ce n’était 
pas au roi de protéger les rendez-vous 
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interdits par If'i morale; mais que les cri¬ 
mes liorribles qui épouvanlaicMit la cour 
et la ville demandaient uue vengeance 
prompte et éclatante. Le roi, mécon¬ 
tent de cette réponse, referma le pa¬ 
pier et se disposait à passer datis la 
cliambre voisine, où Tattendait un des 
secrétaires d’état, lorsque ses regards 
tombèrent sur mademoiselle de Scu- 
déry qui était venue faire sa cour à 
madame de Maintenon. Il s’avança 

a 

tout-à-coup vers elle, et le sourire qui 
avait disparu de ses lèvres, s’y montra 
de nouveau. 

— La marquise refuse une fois pour 
toutes d’entendre parler de galanterie, 
dit !è roi, mais vous, mademoiselle, 
que pensez-vous de cette supplique? 

Mademoiselle de Scudéry s’inclina 
avec respect, une légère rougeur, sem¬ 
blable à la pourpre du crépuscule , 
couvrit les joues pâles de la vénérable 
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dame; et, les yeux baissés, elle pro¬ 
nonça ces deux vers : 

> 

Un aillant qui craint tes vüteurs, 

N’est point digne d’amour *. 

Surpris de Tesprit chevaleresque 
qui régnait dans ce peu de mots, et 
t[ui effaçait d’un trait toute la tirade 
de vers qu’il venait de lire , Louis s’é¬ 
cria; —Vous avez raison, mademoiselle ! 
point de rigueurs nouvelles qui con¬ 
fondent l’innocent avec le coupable. 
Que La Reynie fasse son devoir! 

* Ces deux vers sont en frani^ais dans le tonie d’Hoff- 
iiiaun. (Tr.) 






MADEMOISELLE DE SCIIDERY. 4? 


CHAPITRE 111. 


La Martinière raconta le lendemain 
a sa maîtresse, ce qui s’était passé dans 
la nuit, et lui remit en tremblant la 
cassette mystérieuse. Elle supplia au 
nom de tous les saints mademoiselle 
de Scudéry de n’ouvrir cette boîte qu’a- 
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vec les précautions les plus grandes, 
et Baptiste, pâle et retiré à Textre- 
rnité de la chambre, joignit ses instan¬ 
ces à celles de la chambrière. IVÎade- 
inoiselle de Scudéry souleva la cas¬ 
sette et leur répondit en riant : Vous 
êtes deux fous 1 les voleurs qui con* 
naissent si bien l’intérieur des maisons, 
comme vous le dites vous-mêmes, sa¬ 
vent fort bien que je ne suis pas riche, 
et qu’il ne se trouve pas chez moi des 

trésors qui vaillent un assassinat. On en 

% 

voudrait a ma vie ? A qui pourrait servir 
la mort d’une personne de soixante- 
treize ans qui n’a jamais attaqué de 
brigands et de larrons que ceux qu’elle 
a créés dans ses romans, ce qui ne 
laissera à ses héritiers que les atours 
d’une vieille detnoiselle, et quelques 
douzaines de volumespassalilcment re¬ 
liés et dorés sur tranche? Va, ma bonne 


Martinière, tu as beau décrire l’étran- 
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ger de cette nuit d’une façon terrible, 
tu ne me feras pas croire qu’il a eu de 
médians desseins. Ainsi. 

La Martinière recula trois pas, et Bap¬ 
tiste poussa un cri, en voyant made¬ 
moiselle de Scudéry faire jouer un bou¬ 
ton d’acier qui brillait sur la boîte dont 
le couvercle s’ouvrit avec bruit. 

Quel fut l’étonnement de mademoi¬ 
selle de Scudéry, en voyant étincele»*, 
du fond de la boîte, deux bracelets ri¬ 
chement garnis de diamans, et un col¬ 
lier plus magnifique encore. Elle prit 
les joyaux dans ses mains, et, tandis 
qu’elle en admirait le travail infini, la 
Martinière contemplait les bracelets, 
et jurait que madame de Montespan 
elle-même n’en possédait pas d’aussi 
beaux. 

— Mais, que signifie cet envoi? de¬ 
manda mademoiselle de Scudéry. 

En parlant ainsi, elle aperçut un 


« 


V. 
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petit billet placé au fond de la boUe. 
Elle le pi’it aussitôt dans l'espoir d’y 
trouver rexplication. de ce uiystère; 
mais à peine l’eut-eUe lu, qu’il- échappa 
à ses mains tremblantes. Elle éleva les 
yeux au ciel et tomba presque éva¬ 
nouie dans un fauteuil ! La Î^Iartinière 
et Baptiste la soutinrent fort effrayés. 

— Oh ! quelle kisulte ! quelle pro¬ 
fonde humiliation! s’écria-t-elle d’une 
voix étouffée par les larmes. À. mon 
âge, devais-je m’attendre à être avilie 
de la sorte f Ai-je donc jamais agi avec 
légèreté, pour être traitée aujourd’hui 
comme une créature sans vertiif Oh ! 
lheu, des paroles échappées en plai¬ 
santant, ont-elles reçu une interpréta¬ 
tion aussi Ixorrible ! M’accuser d’un 
pacte infâme, moi qui depuis mon en- 
lance, me suis montrée üdèle à la vertu 
et à la piété.' 

Madenioisetle de Sciuléry avait cou- 
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vert ses yeux de son mouchoir, et 
pleurait [si amèrement, que la Marti- 
nière et Baptiste ne savaient comment 
cjoulager la douleur de leur boniif 
maîtresse, dont ils ignoraient la cause. 

La Martinière avait ramassé le billet 
que mademoiselle de Scudéry avait 
laissé tomber. On y lisait : 

ÜH amant qui craint les voleurs, 

N’est point digne d’amour. 

« Très-honoréc dame, 

» Votre espri t pénétrant nous a préser* 
>» vés d’une grantle persécution, nous 
» qui exerçons le droit de la force con- 
» tre la faiblesse et la lâcheté, et qui 
n nous approprions des trésors qui se- 
» raient indignement prodigués. Ac- 
» ceptez cette parure comme un té- 
n inoignage de notre reconnaissance. 
» C’est le plus précieux butin qui soit 
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» tombé dans nos mains depuis long- 
» temps. Bien que vous méritiez de 
» porter de plus beaux orneinens,-di- 
» gne dame , nous vous prions de ne 
» pas refuser ceux-ci ; daignez ne pas 
>> nous retirer votre amitié, et nous 
» garder un gracieux souvenir. 

» Les invisibles. » 

— Est-il possible qu’on porte TaU' 
dace aussi loin f s’écria mademoiselle 
de Sciidéry, lorsqu’elle fut un peu re¬ 
mise de son agitation. Le soleil per¬ 
çait à traver les rideaux de damas cra- 
moisi qui garnissaient la croisée, et 
les dianians qui étaient restés sur la 
table, éclataient d’uneteinte rougeâtre. 
Mademoiselle de Scudéry détourna les 
yeux avec horreur, et commanda à la 
Martinière d’emporter cette horrible 
parure, encore teinte du sangdesvicti- 
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m'es dont elle avait causé le meurtre. 
La Martinièrc renferma les pierreries 
dans la cassette, et dit qui! serait pru¬ 
dent de les porter au lieutenant-crimi¬ 
nel et de lui confier les circonstances 
qui avaient accompagné Tinquiétante 
apparition du jeune homme de la nuit 
passée. 

Mademoiselle de Scudéry se leva eu 
silence et parcourut plusieurs fois la 
chambre, comme réfléchissant à ce 
qu’elle devait faire. Puis elle ordonna 
à Baptiste d’aller lui chercher une 
chaise à porteur, et se fit habiller par 
la Martinière, car elle voulait se rendre 
à l’instant meme chez la marquise de 
Main tenon. Elle se fit porter chez la 
marquise. Elle savait qu’à cette heure 
là, elle la trouverait seule dans ses ap- 

parteinens, et emporta la cassette avec 

elle. 

La marquise fut fort étonnée à la 
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vue de la pâleur et de la marche in¬ 
certaine de mademoiselle de Scudéry, 
qui, en dépit de sa vieillesse, avait cou* 
servé une dignité extrême , une cons¬ 
tante amabilité et un maintien plein 
de charme. 

“—Que vous est-il donc arrivé,au nom 
du ciel? cria du plus loin la marquise 
à la vieille dame , qui eut à peine la 
force de gagner le siège qu’on lui of¬ 
frait. Enfin, lorsqu’elle retrouva la fa¬ 
culté de parler, elle dit quelle profonde 
et douloureuse insulte lui avait attirée 
la réponse à la supplique des amou¬ 
reux; mais la marquise, après l’avoir 
écoutée avec beaucoup d’attention, 
prétendit que mademoiselle de Scudé¬ 
ry prenait trop vivement cette singu¬ 
lière aventure; que le mépris de quel¬ 
ques misérables ne pouvait atteindre 
une âme aussi élevée; et enfin elle de¬ 
manda à voir les pierreries. 
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MaHeraoiselle de Scudéry remit h 
cassette k la marquise, qui ne put re* 
tenir un cri d’admiration . à la vue de 
cette splendide parure. Elle tira le col¬ 
lier, puis les bracelets, et s’approcha 
de la fenêtre où elle fit jouer les cha¬ 
tons aux rayons du soleil, s’émerveil¬ 
lant tantôt de leur beauté excessive ei 
tantôt de l’art avec lequel l’or était tra¬ 
vaillé. 

Tout-à-Coup, la marquise se tourna 
vers mademoiselle de Scudéry, et s’é¬ 
cria:—^Save!z-vou s que ce collier et ces 
diàmans ne peuvent avoir été faits que 
par René Caixlillac ? 

René Cardillac était alors le plus ha¬ 
bile orfèvre de Paris, un des hommes 
les plus adroits et les plus siuguliers 
de son temps. D’une petite stature, 
mais large d’épaules et d’une structure 
musculeuse, Cardillac à cinquante ans, 
avait conservé'toute la vigueur et Ta- 
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gilité d’un jeune homme* Des cheveux 
roux, épais et crépus, un visage sail¬ 
lant et coloré, témoignaient de sa vi¬ 
gueur peu ordinaire. Si Cardillac n’eût 
pas été connu dans tout Paris, pour un 
homme d’honneur, franc, ouvert, dé¬ 
sintéressé, toujours prêt à assister les 
autres, le regard singulier qui s’échap¬ 
pait de ses petits yeux gris, enfoncés 
et étincelans, eût suffi pour le faire 
accuser de méchanceté et de noirceur, 
Cardillac était, comme je l’ai dit, 
l’homme le plus habile dans son art, 
qui existât non pas seulement à Paris^ 
mais dans toute l’Europe. Parfaitement 
initié à la connaissance des pierres 
précieuses, il savait les enchâsser avec 
tant de goût, que des joyaux qui n’a¬ 
vaient que peu de valeur, acquéraient 
un éclat extrême au sortir de ses mains. 
Il acceptait toutes les commandes avec 
une ardeur sans égale, et le prix qu’il 
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mettait à son travail quelque léger 
qu*il fût, était encore d’une modicité 
extrême. Alors, il ne prenait aucun 
repos, on l’entendait jour et nuit faire 
retentir son marteau dans son atelier; 
et souvent, au moment où sa tâche 
allait être achevée, la parure lui sem¬ 
blait-elle peu gracieuse, les pierres mal 
encadrées, trouvait-il un chaînon dé¬ 
fectueux, il remettait tout l’or au 
creuset, et recommençait sur nouveaux 
frais. Aussi, il ne sortait de son atelier 
que des chefs-d’œuvre sans pareils, 
qui excitaient au plus haut degré la sur- 
prisedespersonnesauxquellesilsétaient 
destinés; mais il était presque impossible 
d’obtenir de lui qu’il terminâtun travail. 
Il renvoyait ses pratiques sous mille 
prétextes, de semaine en semaine, de 
mois en mois. En vain, lui offrait «on 
le double du prix stipulé, il ne voulait 
jamais accepter un louis au-delà de ce 
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qu’il avait clemanclé; enfin, lorsqu’il 
était forcé de céder aux instances de 
quelqu’un et de rendre une parure, il 
ne pouvait se défendre de donner tous 
les signes d’un profond chagrin, et 
même d’une colère mal réprimée. Mais 
s’il lui fallait livrer un ouvrage d’une 
grande richesse, précieux par le tra¬ 
vail de l’orfèvrerie, par le nombre et 
par la beauté des pièces, on le voyait cou¬ 
rir çà et la comme un forcené, mau¬ 
dissant son état, se maudissant lui- 
même et furieux contre ceux qui l’en¬ 
touraient. Alors quelqu’un accoiirait-il 
chez lui, en disant : Kené Cardillac, 
von lez-vous me faii'e un collier pour 
ma fiancée, des bracelets pour ma 
maîtresse? il s’arrêtait toiit-à-coup, lui 
lançait des regards brillans et deman¬ 
dait en se frottant les mains : — Que 
m’apportez-vous là? — Ce sont, lui 
répondait-on, des bijoux communs, 
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des pierres de peu de valeur, mais 
dans vos mains..Cardillac ne le lais¬ 

sait pas achever, il lui arrachaitlaboîte, 
en tirait les bijoux qui souvent avaient 
réellement peu de valeur, les élevait 
vers la lumière, s’écriait avec ra¬ 
vissement : — Oh ! oh ! des bijoux 
communs, dîtes - vous ? Nullement. 
Ce sont de belles pierres, des pierres 
magnifiques, laissez - moi seulement 
faire ! £t, si vous ne regardez pas 
à une poignée de louis, je vous y ajou¬ 
terai quelques rubis qui étincelleront 
comme le soleil, -h Répondait-on : Je 
vous laisse maître d’agir à votre gré, 
maître René, et je vous payerai ce que 
vous demanderez ! Alors sans s’inquié¬ 
ter s’il avait affaire à un riche bour¬ 
geois ou à un seigneur de la cour, Car¬ 
dillac se jetait à son cou avec impétuo¬ 
sité, le serrait dans ses bras, l’embras¬ 
sait et s’écriait qu’il était enfin heu- 
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reux et qu’il lui rendrait sa parure dans 
huit jours. Il parcourait alors toute sa 
maison,puis courait se renfermer dans 
son atelier, travaillait sans relâche, et 
en huit jours, il avait fait un chef- 
d’œuvre. Mais, dès que celui qui lui 
avait commandé cet ouvrage, revenait, 
l’argent à la main, chercher la parure 
qui se trouvait achevée, Cardillac se 
montrait sombre, insolent, grossier. 

— Mais songez donc, maître Car¬ 
dillac, que je me marie demain. 

A. ' 

— Que m importe votre noce;' re¬ 
venez dans quinze jours. 

— La parure est terminée; voici l’ar¬ 
gent; il faut que j’emporte mon collier. 

— Et moi, je vous dis qu’il y a en¬ 
core plusieurs choses à changer à cette 
parure, et que vous ne pouvez la re¬ 
cevoir aujourd’hui, 

— Et moi, je vous dis, que si vous 
ne remettez sur-le-champ ce collier 
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dont je suis prêt à vous payer la façon 
le double de sa valeur, vous me verrez 
venir la chercher avec les soldats du 
guet et les gens du Châtelet. 

— Eh bien, que le diable vous serre 
de ses tenailles brûlantes, et, puisse ce 
collier, étrangler celle qui le portera! 
En parlant ainsi, Cardillac mettait la 
parure dans le pourpoint de Timpa- 
tient fiancé, le prenait par le bras, 
et le poussait si violemment hors de la 
chambre qu’il roulait jusqu’au bas de 
l’escalier; puis il se mettait à la croisée 
et riait de tout son cœur d’un rire in¬ 
fernal, en le voyant s’éloigner le mou¬ 
choir sur le nez, sanglant et éclopé. 
I.a conduite de Cardillac était inexpli¬ 
cable. Souvent après avoir entrepris 
un travail avec enthousiasme, il sup¬ 
pliait celui qui l’avait demandé de lui 
permettre de ne pas le lui rendre, et il 
donnait toutes les marques de i’afflic- 
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tion la plus vive, priant et conjurant 
au nom de la Sainte-Vierge qu’on eût 
pitié de lui. Plusieurs personnages du 
plus haut rang avaient en vain offert 
des sommes considérables pour obte¬ 
nir de lui le moindre de ses ouvrages. 
Il se jeta aux pieds du roi, et lui de¬ 
manda comme une faveur d’être dis¬ 
pensé de travailler pour sa personne; 
il se refusa également à faire une pa¬ 
rure pour madame de Maintenon, et 
repoussa avec une sorte d’horreur et 
d’effroi, la commission qu’elle lui donna 
un jour de confectionner une petite ba¬ 
gue, ornée des emblèmes des arts, 
qu’elle destinait à Racine. 

—Jegage,dit madame deMaintenon, 
que si j’envoie chez Gard illac pour sa¬ 
voir à qui il a livré cette parure, il re¬ 
fusera de venir, tant il craint que je le 
contraigne de travailler pour moi, 
bien que depuis quelque temps il se soit 
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beaucoup amendé, dit-on, et qu’il livre 
exactement ses commandes, non sans 
humeur et sans chagrin toutefois. 

Mais mademoiselle de Scudéry qui 
désirait ardemment que rautèur du 
pi-ésent qui lui avait été fait, fût dévoilé, 
et que les diamans fussent rendus à leur 
propriétaire légitime, insista pour qu’on 
fît venir cet étrange personnage. On 
envoya donc chez Gard illac, et, comme 
s’il eût été déjà en foute pour se rendre 
chez la marquise, il se présenta devant 
elle quelques moniens après. 

à la vue de mademoiselle de Scudéry, 
il parut frappé d’émotion,et s’inclina res¬ 
pectueusement devant elle avant que de 
saluer la marquise, comme quelqu’un à 
qui une sensation imprévue fait oublier 
les convenances. Madame de Maintenon 
kàimontrant du doigt les pierreries qui 
étaient restées sur le tapis de la table, lui 
(.lemanda si c était là son ouvragePA pein e 
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Cardillac y eut-il jeté un regard, que 
tournant les yeux vers la marquise, il 
remit la parure dans Técrin, le referma 
et le repoussa loin de lui avec violence. 
Puis, il se mit à sourire affreusement 
et dit en contractant son visage bour¬ 
geonné : Madame la marquise, il fau¬ 
drait bien peu connaître Touvrage de 
René Cardillac pour croire un seul ins¬ 
tant qu’il existe dans le monde un 
joaillier capable de confectionner une 
semblable parure. Oui sans doute, ce 
travail est de moi. 

— Alors vous nous direz pour qui 
vous Tavez exécuté. 

— Pour moi seul, répondit Cardillac. 
Oui, ajouta-t-il en voyant que madame 
de Maintenon et mademoiselle de Scu- 
déry se regardaient avec étonnement, 
l’une d’un air de défiance, l’autre avec 
une expression d’anxiété et d’elfroi ; oui, 
madame la marquise, vous pouvez trou- 
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ver cela singulier, mais il en est ainsi. 
J’ai rassemblé mes plus belles pierres, 
uniquement dans le dessein de faire un 
ouvrage parfait, et j’y ai travaillé avec 
un zèle et une satisfaction sans égales. 
Il y a quelque temps, cette parure dis¬ 
parut de mon magasin, d’une façon in¬ 
concevable. 

Le ciel soit loué! s’écria mademoi¬ 
selle de Scudéry les yeux brillans de joie ; 
et se levant avec la vivacité et la prestesse 
<rune jeune fille, elle s’avança versCai - 
dillac : Maître René , lui dit-elle en ap¬ 
puyant une de ses mains sur ses épau¬ 
les, reprenez votre bien, que des scé¬ 
lérats audacieux vous avaient dérobé. 
— Elle lui raconta alors la manière 
dont elle avait reçu ces pierreries. Car- 
dillac l’écouta les yeux baissés et en si¬ 
lence; de temps en temps seulement, il 
laissait échapper une petite exclamation 
inintelligible, comme: ■— Ah! ah ah! 

G 


V, 
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üh ! oli ! tantôt il joignait scs mains der¬ 
rière son dos, tantôt il se frottait les 
joues et le menton. Lorsque mademoi¬ 
selle de Scudéry eut achevé de parier, 
(’iardillac sembla combattre quelque 
temps des idées confuses. Il se frotta le 
front, il soupira, il passa sa main sur 
ses yeux comme pour essuyer une lar- 
»ne; enfin il saisit la cassette que lui 
rendait mademoiselle de Scudéry, sV 
aenouilla lentement, et lui dit: Le sort 

w ' 

vous avait destiné ces joyaux, made¬ 
moiselle, maintenant je vois que c’était 
à vous que je songeais en les confection- i 

nant, que je travaillais pour vous seule. 

Ne refusez pas d’accepter et de por¬ 
ter cette parure, la plus belle de toutes ^ 

celles que j’ai terminées depuis long¬ 
temps. r 

— Y songez-voiis, répondit made¬ 
moiselle de Scudéry en souriant agréa- 
blemcnî, me convient-il à mon âge de 
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porter des cliamans? Et quel droit avez- 
vous à me faire de si riches présens? 
Allez, allez, maître Renéj si j’étais ri* 
che et belle comme la marquise de 
Fontange, vraiment je ne laisserais 
pas sortir ces bijoux de mes mains ; 
mais cette vaine parure conviendrait 
mal à ces bras amaigris et un brillant 
collier figurerait mal sur cette gorge 
voilée. 

Cardillac, qui s’était levé, tendait 
toujours la cassette à mademoiselle de 
Scudéry. Il lui dit d’un air farouche et 
comme hors de lui : — Par pitié, made¬ 
moiselle, prenez cette parure. Vous ne 
vous figurez pas combien j’honore 
profondément vos vertus, combien 
mon cœur est touché de vos qualités 
éminentes 1 Acceptez donc mon faible 
présent, comme un témoignage des sen¬ 
ti mens intimes que je voudrais vous 
témoigner. 
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Comme mademoiselle de Sciidéry 
hésilait encore, madame de Maintenon 
prit i’écrin des mains de Gardillac. — Au 
nom du ciel, mademoiselle, vous par¬ 
lez toujours de votre grand âge, qu’a¬ 
vons-nous Fune et Fautre de commun 
avec les années et leurs poids f Ne fai¬ 
tes-vous pas ici comme une jeune créa¬ 
ture bien honteuse, qui voudrait bien 
atteindre à de doux fruits défendus , 
si elle pouvait le faire sans y porter les 
mains et les doigts? Ne refusez pas ce 
brave maître René qui vous offre ce 
que tant d’autres ne pourraient obte¬ 
nir ni par or, ni par supplications. 

Tout en parlant ainsi, madame de 
Maintenon avait placé Fécrin dans les 
mains de mademoiselle de Scudéry. Car- 
dillac sé jeta encore à ses pieds, baisa sa 
robe,*ses mains, supplia, soupira, 
pleura, gémit, se leva et s’échappa 
comme un insensé, renversant les 
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sièges et les tables d’où la porcelaine et 
les cristaux tombèrent à grand bruit. 

Tout effrayée, mademoiselle de Scu- 
déry s’écria : Au nom de tous les saints, 
qu’est'il arrivé à cet homme f Mais la 
marquise qui se trouvait ce jour-là, fort 
contrairement à ses habitudes, d’une 
humeur joviale, fit un grand éclat de 
rire et s’écria : — Nous tenons le mot, 
mademoiselle, maître René est amou¬ 
reux de vous à en mourir, et il débute 
conformément aux bonnes et vieilles 
coutumes de la galanterie, en assiégeant 
votre cœur par de riches présens. 

Madame deMaintenon continua cette 
plaisanterie en conseillant à mademoi¬ 
selle de Scudéry de ne point se mon¬ 
trer trop cruelle envers ce pauvre 
amant désespéré, et celle-culonnant un 
libre cours à sa gaîté naturelle, se lais¬ 
sa entraîner à débiter mille idées fol¬ 
les. Elle dit que puisque les choses en 
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étaient venues là, elle ne pouvait ré¬ 
sister plus long-temps, et donnerait au 
monde l’exemple inouï d’une fille de 
haute naissance , fiancée, à Tâge de 
soixante-treize ans, à un orfèvre. Ma¬ 
dame de Main tenon s’offrit à tresseï 
la couronne de la fiancée, et à l’ins- 
triu’^e des devoirs d’une mère de la- 
mille, qu’une petite fille inexpérimentée 
comme elle, devait nécessairemenl 
ignorer. 

En dépit de ces joyeux propos, ma¬ 
demoiselle de Scudéry redevint sé¬ 
rieuse au moment de prendre congé 
de la marquise, et jeta un coup-d’œil 
sur l’écrin qui était resté dans ses 
mains, — Je t>e me servirai cependant 
jamais de cette parure, madame la 
marquise? dit-elle. De quelque manière 
qu’elle me soit parvenue, elle a été en 
la possession de ces monstres qui vo¬ 
lent'et assassinent avec l’audace du dé- 
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mon, qui a peut-être fait un pacte 
avec eux. Je frémis en les voyant, car 

V ^ 

ils me semblent teints de sang, au ini- 
iieu de leur éclat. Et, je dois l’avouer, 
la conduite de ce Cardillac a quelque 
chose d’inquiétant et de funeste. Je 
ne puis me défendre d’un sornlire pres¬ 
sentiment; il me dit qu’un horrible , 
qu’un effroyable mystère est caché 
sous cet événejnent; j’ai beau me re¬ 
mettre chaque circonstance sous les 
yeux, je ne puis m’expliquer, en quoi 
ce mystère consiste, et pourquoi Fhon- 
nêie et digne maître René, le type d’un 
bon et pieux bourgeois, me semble 
receler des projets criminels des des¬ 
seins condamnables, 

La marquise assura que c’était pous¬ 
ser trop loin le scrupule; mais,lorsque 
mademoiselle de Scudéry lui demanda 

V 

sur sa conscience ce quelle ferait en sa 
place, la marquise répondit d’un air 
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grave, et sérieux : —Plutôt jeter cette 
parure dans la Seine que jamais la 
porter ! 

L’entrevue de maître Kené avec 
mademoiselle de Scudéry, inspira à 
celle-ci des vers fort agréables, qu’elle 
lut le lendemain au roi dans les ap- 
partemens de madame de Maintenon. 
Il se peut que malgré la terreur que lui 
causaient ses pressentiïiiens, elle eu t pré¬ 
senté sous de vives couleurs le tableau 
réjouissant d’une fiancée de soixante- 
treize ans. Bref, le roi rit beaucoup, 
et jura que Boileau Despréaux avait 
trouvé son maître. 




MADEMOISELLE DE SCUDERY. 73 


chapitre IV, 


Plusieurs mois s’étaient écoulés, 
lorsque le hasard voulut que inade- 
luoiselle de Scudéry passât sur le Poiit- 
T^eufdansle carrosse à glaces de la du¬ 
chesse de Montausier, L’invention des 
élégans carrosses à glaces était encore 

V. 7 
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si nouvelle, (|u’un peuple de curieux se 
pressait daiïs les rues dès qu’une voi¬ 
ture de ce genre y paraissait. Aussi, 
une multitude de badauds s’assembla 
sur le Pont-Neuf, et environna le car¬ 
rosse de madame de Montausier, de 
nianîère à empêcher les chevaux d’a¬ 
vancer. Tout-à-coup mademoiselle de 
Scudéry entendit un grand bruit, des 
malédictions et des juremens, et elle 
aperçu t un homme qui se frayait de 
force un chemin à travers les rangs 
épais de la foule. Il s’approcha du car¬ 
rosse, et les regards de mademoiselle 
de Scudérv rencontrèrent ceux d’un 
jeune homme pâle et défait, dont les 
yeux étaient étlncelans. Il ne cessa pas 
de la legarder, tout en se défendant 
contre lec curieux qui voulaient le re¬ 
pousser; enfin il atteignit au marche¬ 
pied du carrosse, s’y élança avec impé¬ 
tuosité, jeta un billet sur le sein de 
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ma(leiîioiselle (ieSciulcry, et disparut 
comme il était venu, en frappant in¬ 
distinctement autour de lui pour se 


frayer un passage. La Martiniére, qui 
se trouvait auprès do sa maîtresse, 
avait poussé un cri d’effroi dès que cet 
homme avait paru à la portière, et s’é¬ 
tait laissée aller évanouie au fond du 
carrosse. En vain mademoiselle de Scu- 
déry tira le cordon du cocher; celui-ci, 
comme pressé par un malin esprit, 
fouettait à outrance les chevaux qui, 
faisant jaillir Técume autour d’eux, 
piétinèrent avec bruit, se dressèrent, 
et franchirent enfin d’un galop ra¬ 
pide le pont qui retentissait sourde- 
ment sous leurs pas. Mademoiselle 
de Scudéry versa toutes ses eaux 
de senteur sur la pauvre femme de 
chambre, qui ouvrit enfin les yeux, et 
murmura péniblement, la pâleur et l’ef¬ 
froi sur son visage: Au nom de la bien- 
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heureuse Vierge-Marie, que nous vou¬ 
lait cet homme terrible?— Ah! c’é¬ 
tait bien lui, c’était Je même qui vous 
apporta la cassette dans cette épou¬ 
vantable nuit! —Mademoiselle de Scu- 
(léry la tranquillisa en lui représentant 
qu’il ii’était rien arrivé de iâcheiix, et 
tpi’il ne s’agissait que de lire un billet. 
Elle ouvrit le papier et y trouva ces 
mots : 

« Un destin funeste,que vous pouvez 
>1 détourner, me précipite dansTabîmel 
>ï—,1e vous supplie, comme un fils 
« supplierai l sa mère, avec toute Tardeur 
î) d’un amour filial, défaire porter chez 
» maître René Cardillac (que ce soit 
î) par quelque prétexte qu’il vous plaise 
« d’imaginer, comme pour y faire un 
» changement ou une réparation), le 
» collier et les bracelets que vous avez 
)) rems de moi ; votre bien-être, votre 
>> vie en ilépendent.Si vous neleAiiteS} 


MADEMOISELLE DE SCüDtKY. 

» d’ici à après-demain, je pénètre dans 
» votre maison, et je me tue a vos 

» yeux. » 

— Il est bien certain, dit niitdemoi- 
selle de Scudéry après la lecture du 
billet, il est bien certain que riiomme 
mystérieux, fùt-il de la bande des assas¬ 
sins, ne médite rien contre moi. S’il 
était parvenu à me parler dans la nuit, 
qui sait s’il ne m’aurait pas révélé 
maintes choses que je m’efforce vaine¬ 
ment d’expliquer. Mais quoi qu’il eu 
soit, je ferai ce qu’on me demande 
dans cette lettre, ne fdt-ce que pour être 
délivrée de ces malheureux diamans 
qui me semblent un talisman infernal. 
Cardillac, fidèle à ses vieilles habitudes, 
ne les laissera plus si facilement sortir 
de ses mains. 

Le lendemain déjà, mademoiselle de 
Scudéry s’occupait à se rendre avec la 
parure, chez l’orfèvre; mais, comme si 
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tous les beaux-esprits de Paris se fus¬ 
sent donné rendez-vous chez elle, elle 
fut assiégée durant toute la matinée, 
de vers, de comédies et (fanecdotes. 
A peine Chapelle avait-ii achevé la lec¬ 
ture d’une scène de tragédie, en assu¬ 
rant malignement qu’il avait bien le 
projet de battre complètement Racine, 
que celui-ci entra et le réduisit au si¬ 
lence par une tirade pathétique, jusqu’à 
ce que Roileau vînt à son touréclaircir 
le noir horizon tragique par les étin¬ 
celles jaillissantes de son humeur caus¬ 
tique, et -faire cesser les longs récits sur 
la colonnade du Louvre, qu’avait enta¬ 
més le médecin-architecte Perrault. 

La matinée était avancée, inademoi- 
selle de Scudéry fut forcée de se rendre 
chez madame de Montausier; il fallut 
bien remettre au lendemain la visite 
chez maître René Cardillac. 

Mademoiselle de Scudéry se sentait 
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tourmentée d'une inquiétude extrême. 
Le jeune homme qu’elle avait vu était 
sans cesse devant ses yeux, et un sou¬ 
venir confus, qui s’élevait du fond de 
son cœur, lui disait que ce n’était pas 
la première fois qu’elle avait contem¬ 
plé ses traits. Elle ne put prendre le 
moindre repos; il lui semblait qu’elle 
avait agi avec légèreté, et qu’elle était 
coupable de n’avoir pas offert une 
main secourable au mallieureiix qui 
lui tendait la sienne du bord de ra¬ 
il bîme; elle se reprochait déjà de n’a¬ 
voir pas prévenu un événement fu¬ 
neste, un crime horrible peut-être! 
Dès le matin, elle se fit habiller, et, 
munie de l’écrin, elle se fit conduire 
1 en voiture chez l’orfèvre. 

Vers la rue vSaint-Nicaise où demeu¬ 
rait Cardillac, s’était assemblée une 
grande multitude; on se pressait, même 
devant sa porte. On criait, on mena- 

■ 1 
1 ' t 
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çait, on tempêtait. On voulait briser 
la porte, et la maréchaussée, qui cernait 
la maison, avait peine à contenir le 
peuple. Au milieu du tumulte et du 
bruit, des voix furieuses s’écriaient : 
— Déchirez, coupez en quartiers ce 
maudit assassin ! Enfin Desgrais parut 
avec une troupe nombreuse qui perça 
une avenue à travers la foule. La porte 
de la maison s’ouvrit, et un homme 
chargé de fers fut amené et entraînéau 
milieu des malédictions du peuple en 
furie. A U même instant,mademoiseIle<le 
Scudéry presque évanouie de terreur, 
et saisie d’un affreux jiressentiment, 
entendit un cri perçant. — Avancez ! 
Avancez toujours! cria-t-elle au co¬ 
cher qui, tournant subitement et avec 
adresse, dispersa la foule et arrêta ses 
chevaux tout proche de la porte de 
Cardillac. ÎNIademoiselle de Scudéry 
aperçut alors Desgrais - et à scs pieds, 
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Si 


. «J» 
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une Jeune fille, belle comme le jour, 
les cheveux épars, demi-vétue, le dé¬ 
sespoir dans les traits; elle tenait les 
genoux de Desgrais embrassés, et s’é¬ 
criait avec l’accent d’une douleur mor¬ 
telle : — Il est innocent! Il est inno¬ 


cent! En vain, Desgrais et ses soldats 
s’efforcaient-ils de s’éloigner et de la 
faire relever. Enfin un homme vigou¬ 
reux et rustique la saisit de ses lour¬ 
des mains, l’arracha avec force des 
genoux de Desgi^ais; mais, ébranlé lui- 
méme par cet effort, il la laissa échap¬ 
per le long des marches du perron, au 
pied duquel elle tomba sur le pavé; 
sans voix et sans mouvement. Made¬ 
moiselle de Scudéi'y ne put se conte¬ 
nir plus long-temps. 

Au nom de Jésus*Clirist, qu’est- 
il arrivé? Que se passe-t-il ici? s’éciàe- 
t-elle en ouvrant vivement la portière, 
et en descendant. 
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Le peuple s’écarta respectueusement 
devant la vénérable dame qui, voyant 
quelques femmes compatissantes rele¬ 
ver la jeune lille, la placer sur les 
marches et lui frotter le front avec une 
eau spiritueuse, s’approcha de Des- 
grais, et lui renouvela avec vivacité 
sa demande* 

— Il est arrivé quelque chose d’é- 
pouvantahle, répondit Desgrais. René 
Cardillac a été trouvé assassiné ce ma¬ 
tin, d’un coup de poignard. Le meur¬ 
trier est son apprenti, Olivier Brusson. 
On vient de remmener en prison. 

— Et cette jeune fille, s’écria ma¬ 
demoiselle de Scudéry. 

— C’est Madelon, la fille de Cardil¬ 
lac. A présent elle pleure et elle gé¬ 
mit , et elle crie qu’Oiivier est innocent, 
entièrement innocent. Après tout, elle 
a peut-être pris part à cette affaire, et 
il faudra que je la fasse aussi conduire 
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à la Conciergerie. En parlant ainsi, 
Desgrais jeta sur la jeune tille un re¬ 
gard qui fil jfrémir madenioiselle de 
Scudéry. 

La jeune fille commençait à respi¬ 
rer; mais, hors d’état de prononcei’ une 
parole, de faire un mouvement, les 
yeux fermés, elle restait sans vie, et 
on ne savait s’il fallait la transporter 
dans la maison ou continuer de lui 
prodiguer des soins. Mademoiselle de 
Scudéry contemplait avec émotion ce 
visage innocent; tout-à-coup un bruit 
sourd retentit sur les marches, on ap¬ 
portait le cadavre de Cardillac. Made¬ 
moiselle de Scudéry prit aussitôt sa 
résolution :—rem mène cette jeune fille 
avec moi, dit-elle; Desgrais, chargez- 
vous du reste! Un sourd murmure de 
satisfaction se prolongea parmi le peu¬ 
ple. Les fenmies relevèrent la jeune 
fille, mille bras s’efforcèrent de la sou- 
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tenir, et elle fut portée clans le carrosse, 
comme à travers les airs, au milieu 
des bénédictions qui s’échappaient de 
toutes les bouches en faveur de macle- 
nioiselle de Scudéry, dont la généro¬ 
sité arrachait cet enfant au tribunal 
de sang. 

Grâce aux soins de Séron *, le plus 
célèbre médecin de Paris, Madelon, 
qui était restée quelque temps dans 
un état d’insensibilité complète, fut 
enfin rappelée à elle-même. Mademoi¬ 
selle de Scudéry acheva ce que le mé¬ 
decin avait commencé, en répandant 
de douces consolations dans Tâme de 
la jeune fille, jusqu’à ce qu’enfin un 
violent torrent de larmes s’échappât 
de ses yeux et soulageât son cœur. 
Elle essayait quelquefois de raconter 

* Nom traduisoDS llttéralemeat le texte. C'’est sans 
doute Fagüij, le médecin du roi, dont U est question. 
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ce qui s’était passé, mais toujours la 
douleur étouffait ses paroles. 

A minuit, elle avait été réveillée 
par plusieurs légers coups frappés à la 
porte de sa cliambre; et elle avait en¬ 
tendu la voix d’Olivier qui la conju¬ 
rait de se lever sur-le-cljamp, parce 
que son père était sur le point de 
mourir. Elle s’était élancée de son lit 
avec épouvante, et avait ouvert la 
porte. Olivier, pâle, tremblant, baigné 
de sueur, s’était dirigé d’un pas vacil¬ 
lant, une lumière à la main, vers l’a¬ 
telier; elle favait suivi. Là, elle avait 
trouvé son père, les yeux fixes, râlant 
péniblement et se débattant avec la 
mort. Elle s’était jetée sur lui en gé¬ 
missant, et alors seulement, elle avait 
aperçu sa cbemise souillée de sang. 
Olivier l’avait doucement éloignée, et 
s’était alors occupé de laver avec du 
baume vulnéraire et de panser une 


86 CONTKS FANTASTIQUES. 

blessure que portait son père, au côté 
gauche du sein. Pendant ce temps, son 
père avait repris Tusage de ses sens, 
ses râlemens avaient cessé j il avait 
jeté alors des regards attendris sur elle, 
puis sur Olivier, et prenant la main de 
sa fille, il Tavait placée dans celle de 
son apprenti, en les serrant toutes 
deux avec force. Tous deux, Olivier 
et elle, s’étaient agenouillés devant le 
lit où se trouvait Gard il lac. il s’était 
relevé en poussant un cri perçant, 
mais il était retombé aussitôt et 11 avait 
rendu l’a me avec un profond soupir. 
Ils s’étaient mis alors à pleurer ensem¬ 
ble et à ffémir, Olivier lui avait ra- 

O 

conté comme maître René avait été 
assassiné en sa présence, dans une 
course où il l’avait accompagné pen¬ 
dant la nuit, par son ordre; et comme 
il avait porté jusqu’au logis, avec lapins 
grande fatigue, son maître qui était fort 
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grand et fort lourd, et qiiHl ne croyait 
pas mortellement blessé. Dès le point 
du jour, les gens de la maison étaient 
montés et les avaient trouvés encore à 
genoux devant le corps de Cardillac, 
et dans une désolation profonde. Un 
iîrand bruit s’était fait entendre : c’était 
la maréchaussée qui arrivait. Elle avait 
arreté Olivier que l’on accusait de la 
mort de son maître. Madelon ajouta 
le tableau le plus touchant de la vertu, 
de la piété et de la fidélité de son cher 
Olivier; elle dit comme il avait honoré 
son maître de meme que s’il eût été 
son père, comme celui-ci lui rendait 
sa tendresse avec usure, et comme il 
l’avait choisi pour son gendre, malgré 
sa pauvreté, parce que son habileté 
égalait sa fidélité et ses nobles senti- 
mens. Madelon raconta tout cela du 
plus profond de son cœur, et conclut 
en disant que si Olivier avait enfoncé, 
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en sa présence, un poignard dans le 
sein de son père, elle regarderait cel évé¬ 
nement comme un prestige du diable, 
plutôt que de croire Olivier capable 
d’un crime aussi inouï et aussi lior- 
rible. 

Mademoiselle de Scudéry, profon¬ 
dément touchée des peines de Ma- 
delon, et entièrement portée à croire 
à l’innocence du pauvre Olivier, prit 
des informations qui confirmèrent tout 
ce que Madelon lui avait dit au sujet 
des relations du maître avec son ap¬ 
prenti. Les gens de la maison, les 
voisins vantaient tout d’une voix Oli¬ 
vier, comme un modèle de bonnes 
mœurs, de dévotion et d’assiduité; et 
cependant, était-il question du crime, 
chacun haussait les épaules et disait 
qu’il y avait là-dedans quelque chose 
d’inconcevable. 

Amené devant la chambre ardente, 
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Olivier nia tout avec la plus gi'aiuie 
fermeté, avec rindépeiiclance d’un m- 
iïOcent,et assura que son maître avait 
été attaqué clans la rue, en sa pré¬ 
sence, et assassiné; et qu’il l’avait em¬ 
porté clans sa maison où il avait bien¬ 
tôt expiré. Cette déclaration s’accoi - 
liait avec celle de Madelon. 

Mademoiselle de Scudérv se faisait 

v' 

sans cesse raconter les plus petites 
circonstances de cet horrible événe¬ 
ment. Elle s’informa exactement si iu- 
mais une querelle s’était élevée entre 
le maître et le compagnon, si peut- 
être Olivier n’était pas entièrement 
maître de ces emportemens qui s’em¬ 
parent souvent des hommes les plus 
doux,et les entraînent à des actes que 
leur volonté semble repousser; mais plus 
elle répétait ses demandes, plus Ma¬ 
delon lui parlait avec enthousiasme 
du tranquille bonheur domestique où 

V. 8 
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vivaient trois personnes liées par la ten-i 
dresse la plus vive, et plus s’évanouis--i 
sait Tombre du soupçon d’un meurtres 
commis par Olivier. En exarninantJ 
tout avec attention, en admettanU 
qu’en dépit de tout ce qui attestaiOi 
rinnocence d’Olivier, il fut néaninoinsr; 
coupable du meurtre de Cardillac, ma-f 
demoiselle de Scudéry ne pouvait trou-i 
ver dans toutes ses dépositions, au-j 
cun motif qui eût pu entraîner ce jeunes 
homme à un crime dont le premiers 
résultat était de troubler tout son bon i! 
heur. ~ Il est pauvre; mais habile , iii 
pouvait gagner l’amitié du maître loi 
plus célèbre, il aime sa fille, le maîlron 
hivoi’ise son amour 1 le bonheur, rai-ii 
sauce lui sont assurés pour le reste dtd 
ses jours! — ÎVlais soit qu’Olivier, ir'ï 
rité, Dieu sait pour quels motifs, ai'ii 
attaqué traîtreusement son bienfai-ii 
leur, son père; quelle dissimulationc 
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maudite Ta porté à se conduire après le 
crime, comme il Ta fait! — Ferme¬ 
ment convaincue de Finnocence d'Oli¬ 
vier, mademoiselle de Scudéry prit la 
résolution de sauver ce jeune homme à 
quelque prix que ce Fut. 

Il lui sembla prudent, avant que de 
recourir é la clémence du roi lui-même , 
de s’adresser au président La Reynie, 
d’éveiller son attention sur toutes les 


circonstances qui parlaient en faveur 
d’Olivier, et de faire naître, s’il était 
possible, dans l’âme du président, une 
conviction intérieure qui devait se com¬ 


muniquer aux autres juges. 

La Reynie reçut mademoiselle de 
Scudéry avec tout le respect auquel la 
digne dame, honorée de la bienveillance 
du roi, avait droit de prétendre. IJ 
écouta avec calme ce qu’elle lui rap¬ 
porta au sujet du crime, des rapports 
d’Olivier avec son maître et de sonca- 


A 
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ractère. Mademoiselle de Scudéry lui 
répétaj plusieurs fois interrompue par 
ses larmes, que loind’élre rennemi des 
accusés, un juge devait écouter tout ce 
qui était en leur faveur ; et un sourire 
fin, presque ironique, témoigna seul 
qu'elle n'adressait pas ce discours à des 
oreilles complètement sourdes. Lors¬ 
qu'elle eut enfin tout dit, et qu'elle 
eut essuyé ses larmes, La Reynie ré¬ 
pondit ; — Il est digne de votre excel¬ 
lent cœur de vous laisser abuser par 
les larmes d’une jeune fille amoureuse, 
mademoiselle; et il est tout naturel que 
vous ne puissiez admettre la pensée 
d’un semblable crime; mais il en est 
autrement d’un juge qui est habitué à 
arracher le masque aux scélérats. Mon 
emploi ne m’oblige pas à dévoiler, à 
quiconque m’interroge, la marche d’un 
procès criminel. Mademoiselle ! je fais 
mon devoir, peu m’importe le juge- 
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meut du monde. Les criminels doivent 
trembler devant la chambre ardente, 
qui ne connaît d’autres peines que le 
feu et le sang. Mais devant vous, ma 
digne demoiselle, je ne voudrais pas 
passer pour un monstre de dureté et 
de cruauté ; permettez donc que je 
montre clairement à vos yeux, en peu 
de mots, l’action sanguinaire de l’assas¬ 
sin,qui, grâce au ciel, expiera son crime. 
Votre esprit pénétrant rejettera alors 
cette bienveillance qui vous fait hon¬ 
neur , mais qui ne me siérait pas. — 
Un matin, on trouve René Cardillac 
assassiné d’un coup de poignard. Per¬ 
sonne n’est auprès de lui, que son ap¬ 
prenti Olivier Brusson et sa fille. Entre 
autres choses , on trouve dans la cham¬ 
bre d’Olivier un poignard fraîchement 
teint de sang, qui s'ajuste parfaitement 
a la blessure. — Cardillac, dit Olivier, a 
été assassiné dans la nuit, devant mes 
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yeux. — Voulaîl-on le voler? — Je l’i- 
gnore. — Tu étais avec lui, et tu n’as 
pas pu t’opposera Tassassin,...le rete* 
nir, appeler du secours? — Lemaître 
marchait à quinze ou vingt pas devant 
moi, je le suivais. — Mais au nom du 
ciel, pourquoi te tenir si éloigné?—Le 
maître le voulait ainsi. — Qu’avait donc 
à faire maître Cardillac si tard dans les 
rues ? — Je ne puis le dire. D’ordinaire, 
il ne sortait jamais de la maison, après 
neuf heures. Ici, Olivier s’embarrasse, 
il est confondu, il soupire, il répand 
des larmes, il jure par tout ce qu’il y 
a de plus sacré que Cardillac est réel¬ 
lement sorti dans la nuit, et qu’il a 
trouvé la mort. Mais remarquez bien 
ceci, mademoiselle. îl est prouvé jus¬ 
qu’à l’évidence la plus complète, que 
Cardillac n’a point quitté sa maison 
cette nuit-ià; ainsi l’assertion d’Oliviei' 
qui prétend être sorti avec lui, n’est 
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qu’un audacieux mensonge 1 porte 
de la maison est pourvue d’une lourde 
serrure qui fait un bruit aigu lorsqu’on 
l’ouvre et lorsqu’on la ferme; puis les 
battans de la porte roulent sur leurs 
gonds en criant et en gémissant, ainsi 
que des essais réitérés Tout prouvé, 
de sorte que ce bruit retentit jusqu’à 
l’étage le plus élevé de la maison. Or, 
à l’étage le plus bas, ainsi tout près de 
la porte, demeure le vieux maître Claude 
Patru, avec sa gouvernante, personne 
âgée d’environ quatre-vingts ans, mais 
encore vive et alerte. Ces deux person¬ 
nes ont entendu Gard il lac descendre 
l’escalier à neuf heures précises, selon 
sa coutume, fermer la porte à grand 
bruit, remonter, lire à haute voix la 
[)rière du soir, et puis se retirer dans 
sa chambre à coucher, comme on a 

pu l’entendre au craquement de la porte. 
Maître Claude est affligé d’insomnie, 
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comme il arrive aux vieilles gens, il 
était H peu près dix heures, lorsque sa 
gouvernante traversa le vestibule pour 
aller prendre de la lumière dans la 
cuisine; elle revint s’asseoir auprès de 
maître Claude et lui lut une ancienne 
chronique, tandis que le vieillard se 
) i vrant à ses pensées, tantôt se jetait dans 
un fauteuil, tantôt se relevait et se pro¬ 
menait lentement dans la chambre, 
pour gagner de la fatigue et du som¬ 
meil. Tout resta paisible et silencieux 
j tisqu’après minuit. Ils entendirent alors 
.tu dessus de leur tête des pas pesans, 
une r lourde comme si un fardeau 
fût jmbe sur le plancher, et aussitôt 
apres de sourds géniissemens. Ils fu¬ 
rent lo' s Viïxsaisis d’un effroi et d’une 


stupeiH s ti'is égales. L’idée d’un crime 
qui so commettait en cet instant, passa 
dan" ’ espi' l. Puis le matin éclaircit 
ce ( i avait e*i lieu dans les ténèbres. 
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— Mais, au nom du ciel, dit ma¬ 
demoiselle de Scuiléry, a])rès tout ce 


que je vous ai raconté fort à la hâte, 
pouvez-vous imaginer le motif qui a 
donné lieu à ce crime infernal? 


— Hem! répondit La Reynie, Car- 
.dillac n’était pas pauvre. — Il possédait 
des pierreries admirables. 

— Sa fille, reprit mademoiselle de 
Scudéry, ne devait-elle pas hériter de 
tout cela? Vous oubliez qu’Olivier al¬ 
lait devenir le gendre de Gard illac? 

— Il devait peut-éti‘e partager^, ou 
niéine assassiner pour d’autres, dit La 
Reynie. 

— Partager, assassiner pour d’autres! 
s’écria mademoiselle de Scudéry, frap¬ 
pée d’étonnement. 

— Savez-vous, Mademoiselle, con¬ 
tinua le président, qu’Olivier aurait 

• la place de 
Hait point lié 
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au mystère profond qui piane depuis sr 
long-temps sur Paris, Olivier appar¬ 
tient indubitabJement à la bande d’as¬ 
sassins qui, se jouant de toute la vigi¬ 
lance, de tous les efforts, de toutes les 
recherches des cours de justice, sait 
porter ses coups en sûreté et avec im¬ 
punité. Par lui tout s’éclaircira, tout 
doit s’éclaircir. La blessure de Cardillac 
est entièrement semblable à celle que 
portaient toutes les personnes qui ont 
été assassinées dans les rues et dans les 
maisons. Mais ce qui est plus décisif en¬ 
core, depuis qu’Olivier Brussoii est ar¬ 
reté, tous les meurtres, tous les brigan¬ 
dages ont cessé; les rues sont sûres la 
nuit comme le jour : preuve suffisante 
qu’Olivier était à la tète des bandits. 
Il ne veut encore rien avouer, mais il 
est des moyens de le faire parler mal¬ 
gré lui. 

— Et Madeloii, s’écria niademoiselie 


mademoise1l>: de scüdery. qç) 

de Scudéry; la fidèle, Tinnocente co¬ 
lombe! 

—Eh! qui me rèpojid qu’elle n’a pas 
trempé dans ce complot, dit La Key nie 
en souriant méchamment, queliiiiin- 
porte son père, elle ii’a de larmes que 
pour cet assassin, 

—Que dites-vous! Il n’estjjaspossible! 
son père ! une fille!!! 

— Oli 1 continua La Reynie, songez 
seulement à la Brinvilliers ! Vous me 
pardonnerez, si je me vois peut-éti‘o 
bientôt forcé de vous arracher votre 
protégée, et de la faire jeter à la Con¬ 
ciergerie, 

Un frisson glaça le sang de made¬ 
moiselle de Scudéry, à ce Süiii>çon. 
Elle vit que devant cet homme terrible 
il n’était pas de loyauté, pas de vertu; 
il cherchait le meurtre et les crimes au 
fond de tous les cœurs. Elle se leva.— 
Soyez humain ! c’est là tout ce qu’elb* 
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put dire. An moment de descendre les 
degrés jusqu’où le président l’avait re¬ 
conduite avec une cérémonieuse poli¬ 
tesse, il lui vint, sans qu’elle pût s’en 
rendre compte, une pensée singu¬ 
lière. 

— Me sera-t-il permis de voir le 
malheureux Olivier hrusson? deman¬ 
da-t-elle au président, en se retournant 
vivement vers lui. 

Celui-ci l’examina d’un air pensif, et 
sa figure prit ce sourire repoussant qui 
lui était propre. — Vous voulez sans 
doute, vous fiant plus à vos sensations 
et à une voix intérieure qu’à nos yeux, 
sonder voiis-méme la culpabilité ou 
l’innocence d’Olivier, Si le séjour du 
crime ne vous épouvante pas, si le ta¬ 
bleau de l’abjection dans ses derniers 
degrés, ne vous cause pas d’horreur, 
dans deux heures la Conciergerie vous 
sera ouverte. On vous montrera cet 
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olivier dont le destin excite votre com¬ 


passion. 

En effet, mademoiselle de Scudéry 
ne pouvait admettre que ce jeune 
homme fût coupable.Tout parlait con¬ 
tre lui; aucun juge n’eîit agi autrement 
que Tavait fait La Rey nie, mais le tablea u 
du bonheur domestique présenté par 
Madelon, sous des couleurs si vives, 
effa<^ait tous les soupçons de made¬ 
moiselle de Scudéry ; elle aima mieux 
adopter une opinion inexplicable que 
d’admettre une pensée contre laquelle 
toute son âme se révoltait. 


Elle résolut de se faire encore ra¬ 
conter par Olivier tout ce cpii s’était 
passé dans la fameuse nuit, et de péné¬ 
trer autant qu’il serait possible, un se¬ 
cret qui n’avait pas été révéle aux ju¬ 
ges, uniquement peut-être pai’ce qu’ils 
avaient négligé de le sonder. 

Arrivée à la Conciergerie, on condui- 
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sit inacleiïioiselle de Scudéry, dans une 
^l'ande chambre, fort claire. Peu de 
niomens après, elle entendit un bruit 
de chaînes. On amenait Olivier Brus- 
son. Mais dès qifii eut passé la porte, 
mademoiselle de Scudéry tomba éva¬ 
nouie. Lorsqu elle revint à elle, Olivier 
avait disparu. Elle demanda avec vio¬ 
lence qu’on la reconduisît à sa voiture, 
et elle voulut quitter aussitôt ce re¬ 
paire de scélérats. Hélas! elle avait 
reconnu, au premier coup-d’œil, dans 
Olivier Brusson, le jeune homme qui, 
sur le Pont-Neuf, avait jeté un billet 
dans sa voiture, celui qui lui avait ap¬ 
porté la cassette de pierreries. 
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CHAPITRE V, 


Tous les doutes de mademoiselle de 
Scudéry étaient dissipés; les terribles 
soupçons de La Réynie se trouvaient 
confirmés. Olivier Unisson apparte¬ 
nait k cette terrible bande d’assas¬ 
sins; il avait certainement égorgé son 
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maître ! 





mademoiselle de Scudéry n’avait été 
plus amèrement trompée dans ses sen- 
timens intimes; uiortelleinent atteinte 


sur la terre par les puissances infer¬ 
nales dont elle avait nié Texistence , 
elle doutait alors de toutes les vérités. 
r:iie ouvrit son âme aux plus affreux 
soupçons ; elle crut même que Made- 
Ion pouvait avoir trempé dans ce crime 
et avoir pris part au meurtre ; et 
comme il arrive toujours à l’esprit hu¬ 
main qui, dès qiTil réveille une image, 
cherclie avidement des couleurs pour 

en charger les traits,mademoiselle de 
« 

Scudérvtrouva, dans la conduite de Ma- 
delon, millecîrconstances qui devaient 
nourrir ses soupçons. Ainsi , maintes 
choses qui avaient passé à ses yeux jus¬ 
qu’alors comme un témoignage d’in¬ 
nocence et de pureté, iui devinrent un 
indice certain d’audace et de médian- 
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ceté. Ces gémisseinens, ces larmes de 
sang pouvaient lui avoir été arrachées 
par Teffroi mortel de voir sou amant 
périr sur l’échafaud, par la crainte 
même de tomber à son tour sous la 
main du bourreau. Arracher de son 
sein la vipère qu’elle y avait recueillie, 
ce fut la pensée qui occupa mademoi¬ 
selle de Scudéry en sortant de sa voi- 

V 

ture. Quand elle rentra dans sa cham¬ 
bre, Madelon accourut se jeter à ses 
pieds les yeux levés vers elle, ceux des 
anges de Dieu ne sont pas plus purs; 
les mains jointes , elle lui demandait 
du secours et des consolations. Made¬ 
moiselle de Scudéry se contenant avec 
peine, et cherchant à donner à sa voix 
le plus de gravité et de calme possible, 
lui répondit : — Va, va! console-toi de 
la mort d’un assassin qui va recevoir 
le prix de ses crimes. Que la Sainte- 
Vierge te garde, et te préserve toi- 
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même d’étre convaincue d’un horrible 
crime ! 

— Ah! maintenant tout est perdu! 
Madelon poussa alors un cri /per¬ 
çant et tomba sans mouvement sur le 
» 

plancher. Mademoiselle de Sciidéry 
abandonna la jeune hile aux soins de 
la Martinière, et se retira dans une 
autre chambre. 

Le cœur déchiré, arrachée à toutes 
les illusions delà terre, mademoiselle 
de Scudéry souhaitait de quitter la vie, 
de ne plus rester dans un monde trom¬ 
peur et perverti. Elle se plaignait du 
sort dont la faveur amère lui avait ac¬ 
cordé tant d’années pour se fortifier 
dans sa croyance en la loyauté et en la 
vertu, et qui anéantissait, dans ses 
derniers jours, cette belle illusion qui 
avait répandu tant de charmes sur sa 
vie. 

Elle entendit la Martinière rassurer 


MADEMOISELLE DE SCI DE R Y. lO^ 

Maclelon qui soupirait doucement et 
iïémissait. — Ah! disait-elle,elle aussi! 

n * 

— Elle aussi; les cruels Tont trompée* 
Malheureuse que je suis! — Pauvre, 
pauvre Olivier! Ces accens pénétrèrent 
jusqu’au fond du cœur de mademoi¬ 
selle de Sciidéry, et i! s’y éleva de nou¬ 
veau le pressentiment d’un mystèrd, 
la foi en l’innocence d’Olivier. Assiégée 
par les sentimens les plus contradic¬ 
toires, hors d’elle-même, mademoiselle 
de Scudéry s’écria:Quel génie infernal 
m’a donc enveloppée dans cette hor¬ 
rible intrigue qui me coûtera la vie! 

En ce moment, Baptiste entra, pâle 
et effrayé, disant que Desgrais était 
là dehors. Depuis l’épouvantable pro¬ 
cès de la Voisin, l’apparition de Des¬ 
grais dans une maison était un indice 
certain d’une accusation criminelle; 
de là la terreur de Baptiste. Aussi, sa 
maîtresse lui demanda en souriant : 
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—;Qii’as-tu, Baptiste?allons, dis-moi le? 
le nom de Scudérv s’est aussi trouvé 

J 

snr la liste de la Voisin ? 

— Jésus! s’écria Baptiste, tremblant 
de tous ses membres, comment pou¬ 
vez-vous dire des choses semblables? 
Mais Desgrais m’a paru si mystérieux ; 
il semble ne pouvoir prendre patience 
juscpi’au moment de vous parler, 

— Eli bien, Baptiste, dit mademoi¬ 
selle de Sciidéry, fais donc entrer tout 
de suite cet Vioinme qui est si terrible 
pour vous, et qui, pour moi, ne sau¬ 
rait me causer d’inquiétude. 

— Le président La Reyiiie, dit Des¬ 
grais en entrant, m’envoie vei’S vous, 
Mademoiselle, avec une prière à la¬ 
quelle il n’espérerait pas vous voir ac¬ 
céder, s’il ne connaissait votre vertu et 
votre courage; si ce dernier moyen 

G f fc- 

qui lui reste de dévoiler un crime n’é¬ 
tait dans vos mains, et si vous n’aviez 
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pas déjà pris part à ce procès qui nous 
tient tous en haleine, nous et la cham¬ 
bre ardente. Olivier Brusson, depuis 
qu’il vous a vue, est presque fou. Au¬ 
tant il semblait disposé à un aveu, 
autant il montre de résistance mainte¬ 
nant; il jure de nouveau par Jésus- 
Christ et par tous les saints, qu’il est 
entièrement innocent du meurtre de 
Cardillac, bien qu’il soit prêt à subir la 
mort qu’il a méritée. Remarquez, Ma¬ 
demoiselle , que ces derniers mots se 
rapportent évidemment à d’autres cri- 
mes qui pèsent sur lui. Mais tous les 
efforts pour tirer de lui un mot de plus 
sont inutiles; la menace même de la 
torture n’a produit aucun résultat. Il 
nous supplie, il nous conjure de lui 
procurer un entretien avec vous; à 
vous, à vous seule, il veut tout avouer. 
Daignez, Mademoiselle, recevoir les 
aveux tie Brusson. 
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Quoi ! s’écria mademoiselle de Scu- 
déry outrée d’indignation, dois-je servir 
d’organe à un ti'ibunal de sang, dois-je 
abuser de la conüance d’un nialbeu- 
reux pour le conduire à l’échafaud ? 
— Non, Desgrais ! quelque infâme 
que soit un assassin, il ne me sera 
jamais possiide de letroinper avec tant 
de scélératesse. Je ne veux rien sa¬ 
voir de ses secrets qui resteraient ren¬ 
fermés dans mon sein, comme une 
sainte confession. 

—Peut-être, Mademoiselle, répliqua 
Desgrais en souriant finement, peut- 
être vos dispositions changeraient-elles, 
si vous aviez entendu Ürusson. N'avez- 
vous pas prié vous-même le président 
d’être humain ? Il se montre tel, en cé¬ 
dant à la folle exigence de Brusson, et 
en essayant d’un dernier moyen, avant 
de lui faire donner la question pourla- 
quelle il est mûr depuis long-temps. 
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Mademoiselle de Scudéry frissonna. 

w 

—Ne craignez pas, ma digne demoi¬ 
selle, qn’on exige que vous entriez en¬ 
core une fois dans ces sombres cachots 
qui vous remplissent d’horreur et d’é¬ 
pouvante. Olivier sera conduit chez 
vous, comme s’il était en rd)erté, dans le 
silence de la nuit, sans aucun appareil, 
bien ganlé, mais sans qu’on l’écoute, 
il pourra tout vous avouer sans con¬ 
trainte. levons réponds sur ma vie, que 
vous n’avez rien à craindre pour vous- 
méiiie de ce misérable. Il parle de vous 
avec un respect profond et sincère. Il 
jure que le destin, qui l’a empêché de 
vous voir plutôt, a seul causé sa mort. 
Kt d’ailleurs, il vous sera permis de 
taire ce que brusson vous aura révélé. 
Peut-on moins vous contraindre ? 

Mademoiselle de Scudéry resta quel¬ 
ques momens pensive et les yeiixliais- 
sés. Il lui semblait qu’elle dût obéir k 
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la providence qui la choisissait poiu’ 
découvrir un secret horrible, et elle 
voyait bien qu*ellene pouvait se dégager 
des liens merveilleux dans lesquels elle 
s’était involontairement enlacée. Tout- 
à-coup , elle parut résolue, et elle dit 
avecdignité : —Dieu me donnera de la 

• O à 

force el du courage; amenez ici Brus- 
son, je veux le voir. 

Comme au temps où Brusson lui 
avait apporté la cassette, on frappa à 
la porte de la maison vers minuit. Bap¬ 
tiste informé de la visite nocturne, ou¬ 
vrit. Un frisson glacial s’empara de 
mademoiseile de Scudéry, lorsqu’aux 
pas répétés, au bruit sourd qu’elle en¬ 
tendit, elle s’aperçut que les gardes 
qui avaient amené Brusson, se répan¬ 
daient dans tous les corridors de la 
maison. 

Enfin la porte de la chambre s’ou¬ 
vrit doucement. Desgrais entra; der- 
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rière lui, Olivier Brussoii, sans cliaîiies, 
bien vêtu. — Mademoiselle, voici Brns- 
son , dit Desgrais, en s’inclinant res¬ 
pectueusement ; et il sortit tle la 
chambre. 

Brusson tomba sur ses deux genoux 
devant mademoiselle de Scudéry , éle- 
vant vers elle ses mains jointes, et les 
yeux inondés de larmes. 

Mademoiselle de Scudéry pâlit, le 
regarda et ne put proférer une parole. 
Même dans ces traits dévorés pai‘ le 
chagrin, par le désespoir, perçait l’ex¬ 
pression d’une loyauté et d’une pureté 
extrêmes. Plusmademoiselle de Scudéry 
laissait reposer ses regardssur la ligure 
de Brusson, plus le souvenir de (piei- 
rpie personne aimée dont ellene pouvait 
se souvenir que confusément, se pré¬ 
sentait vivement à sa mémoire. Toutes 
ses terreurs s’évanouirent, elle oublia 
que l’assassin de Cardillao était à ge* 
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noux devant elle, et elle lui parla avec 
le ton d’aménité, de bienveillance par¬ 
faite qui lui était propre. 

— Eb bien, Brusson, quavez-vous 
< à me dire? 

Celui-ci, toujours à genoux, soupira 

■ plus douloureusement encore, et ré- 

1 . 

' pondit: — O ma digne et vénérable de- 

f moiselle, toute trace de souvenir est-elle 

donc effacée? 

Madeiuoisel le de Scudéry, le regardant 

|>lus attentivement, répondit qu’elle 
trouvait en effet en lui de la ressem¬ 
blance avec une personne qu’elle avait 
chérie, et que c’était à cette ressem¬ 
blance seule qu’elle devait la force 
' qu’elle avait eue de vaincre l’horreur 

' profonde que lui inspirait un assassin; 

r. elle ajouta qu’elle était prête à i’écou- 

fer. Profondément blessé par ces pa- 
' rôles, Brusson se leva vivement, et re- 

î 1 

1 culad'un pas, le regard sombre et bais- 
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sé vers la terre. Puis il dit d\me voix 
sourde : Avez-vous donc entièrement 
oublié Anne Guiot? — Votre fils Oli¬ 
vier, l’enfant que vous berciez sou¬ 
vent sur vos genoux; c’est lui, il est 
devant vous. 

Au nom de tous les saints ! s’écria 
mademoiselle de Scudéry en se cou¬ 
vrant le visage de ses deux mains, et 
retombant sur les coussins de son fau- 

I 

teuil. La pauvre demoiselle n’avait que 
trop de raisons de s’étonner ainsi. 
\nne Guiot, fille d’un bourgeois ap¬ 
pauvri, avait été laissée dès son enfance 
chez mademoiselle de Scudéry, qui l’a- 
vait élevée avec la sollicitude et les 
soins d’une mère tendre. Lorsqu’elle 
fut devenue grande, il se trouva un 
beau garçon, de bonnes mœurs, nom¬ 
mé Claude brusson, qui la demanda 
en mariage, Comme c’était un très-ha¬ 
bile horloger, qui ne pouvait manquer 
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de gagner facilement sa vie à Paris; et 
comme, de son côté, Anne avait pris 
de raffeclion pour lui, mademoiselle 
de Sciuléry n’hésita pas à consentir an 
mariage de sa hile d’adoption. Les jeu¬ 
nes gens s’établirent, vécurent dans 
les douceurs et dans le calme du 
bonheur domestique, et la naissance 
d’un enfant merveilleusement beau, 
l’image fidèle de sa mère, resserra leurs 
nœuds. 

Mademoiselle tle Sciuléry fît du pe¬ 
tit Olivier son idole; elle l’enlevait à 
sa mère durant des heures, des jours 
entiers, pour le caresser. L’enfant sac- 

* A. 

coutumait à la voir, et il restait auprès 
de mademoiselle de Scudéry, comme 
auprès de sa mère. — Trois ans s’é¬ 
taient écoulés, lorsque la jalousie des 
confrères de lirusson vint lui nuire; 
chaque jour son travail diminua , et il 
eut enfin beaucoup de peine à pour- 


l 
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voir à sa subsistance. Le désir de revoir 
sa belle ville natale de Genève, s’em¬ 
para alors de lui, et la petite famille 
partit pour la Suisse, malgré les ins¬ 
tances de mademoiselle de Scudéry qui 
avait promis de la soutenir. Anneécri* 
vit plusieurs fois à sa mère adoptive, 
puis elle cessa d’écrire ; et mademoi¬ 
selle de Scudéry pensa qu’ils étaient 
heureux et qu’ils ne voulaient pas trou¬ 
bler leur bonheur par le souvenir de 
leurs jours de souffrance. 

Vingt-trois ans accomplis s’étaient 
écoulés depuis que Brusson avait quitté 
Paris avec sa femme et son enfant, pour 
se retirer à Genève. 

— O pensée épouvantable ! s’écria 
mademoiselle de Scudéry, lorsqu’elle 
retrouva la force de parler. Tu es Oli¬ 
vier? le fils de ma Guiot! et aujour¬ 
d’hui !.„. 

— Sans doute, répondit Olivier avec 
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calme, sans doute, mademoiselle, vous 
n’avez jamais pensé que l’enfant à qui 
vous donniez les noms les plus doux, 
que vous balanciez sur vos genoux , 
se présenterait un jour chez vous, 
accusé d’un assassinat horrible. Je ne 
suis pas exempt de reproches, la cham¬ 
bre ardente a le droit de m’accuser 
d’un crime ; mais aussi vrai que je veux 
mourir sauvé, fut-ce de la main du 
bourreau, je suis pur de ce sang; ce 
n’est pas par moi, ce n’est pas par ma 
faute, que celui du malheureux Car- 
dillac a été versé ! 

A ces mots, un tremblement uni¬ 
versel fit clianceler Olivier. Mademoi¬ 
selle de Scudéry lui indiqua en silence 
un tabouret. Il y prit place lentement. 
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CHAPITRE VI. 
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—J'ai eu assez de temps, dit Olivier, 
pour me préparer à cette entrevue avec 
vous, que je regarde comme la der¬ 
nière faveur du ciel réconcilié, et pour 
gagner le calme et la confiance dont 
j'ai besoin pour vous raconter l'histoire 
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inouïe de nies infortunes., Par com¬ 
passion , écoutez-moi avec patience, 
quelque horreur que vous cause la dé¬ 
couverte d’un secret auquel vous ne 
vous attendiez pas certainement. Ah ! 
si inon pauvre père n’avait jamais quitté 
Paris ! Aussi loin que s’étendent mes 
souvenirs de Genève , je me vis arrosé 
des pleurs de mes pauvres parens, et 
attendri jusqu’aux larmes par leurs 
plaintes que je ne comprenais pas. 
Plus tard , j’eus le sentiment distinct, 
la connaissance complète du besoin 
écrasant, de la profonde misère où vi¬ 
vaient mes parens. Mon père s’était vu 
trompé dans toutes ses espérances. 
Courbé sous le désespoir . succombant 
sous ses maux , il mourut au moment 
où il venait de réussir à me placer 
comme apprenti chez un oi’fèvre. Ma 
mère parlait beaucoup de vous, elle 
voulait vous confier ses douleurs ; 
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mais quand elle voulait le faire ^ elle 
était toujours arretée par le décourage¬ 
ment qui vient de la misère. Peu de 
mois après la mort de mon père, ma 
mère le suivit au tombeau. 

— Pauvre Anne! pauvre Anne! s’é¬ 
cria mademoiselle de Scudéry pénétrée 
■ 

de douleur. 

— Grâces, grâces éternelles soient 
à Dieu qui Ta fait mourir ! Elle ne verra 
pas son fils chéri, marqué par la main 
infâme du bourreau ! Ainsi, s’écria 
Olivier, en lançant vers le ciel un re¬ 
gard plein de fureur. 

On entendit du bruit au dehors ; on 
allait et on venait 

— Oh! oh! dit Olivier en souriant 
amèrement,Desgrais veille avec ses sup¬ 
pôts , comme si j’avais envie de fuir’. 
Mais continuons. Je fus rudement traité 
par mon maître , quoique je fisse de 
grands progrès et que je Feiisse bientôt 

11 


V. 
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surpassé lui-méme. Il arriva qu’un jour 
un étranger entra dans notre atelier 
pour y acheter quelques bijoux, et 
voyant un beau collier auquel je tra¬ 
vaillais , il me frappa sur Fépaule d’un 
air amical : Eh ! eh , mon jeune ami, 
dit-ii^ voilà un travail admirable. Je ne 
sais en vérité qui pourrait vous sur¬ 
passer , si ce n’est René Cardillac, qui 
est sans contredit le premier orfèvre 
du monde. Vous devriez aller le trou¬ 
ver ; il vous recevra avec joie dans son 
atelier , car vous seul, vous pourriez 
l’assister dans ses travaux ; et de votre 
côté, ce n’est que près de lui que vous 
pourrez appremlre quelque chose. Ces 
paroles de l’étranger étaient restées 
profondément gravées dans mon âme, 
il n’y eut plus de repos pour moi dans 
Genève ; une puissance irrésistible 
m’entraînait loin de-là. Enfin je parvins 
à me dégager du contrat qui me liait 
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avec mon maître, et je vins à Paris, 
René Cardillac me reçut sècliement et 
d'un air farouche. Je ne me rebutai 
pas, et j’insistai pour qu’il me donnât 
de l’ouvrage quelque minime qu’il fut. 
C’était une petite bague à monter. 
Lorsque je lui rapportai mon travail, 
il me regarda long-temps de ses yeux 
étincela ns,comme s’il eût voulu pénétrer 
jusqu'au fond de mon âme; puis il me 
dit : —ïii es un bon ouvrier, tu peux 
venir ici et m’aider dans mon ateliei*, 
je^te paierai bien, tu seras content de 
moi.— Cardillac tint parole. J’étais dt^â 
chez lui depuis plusieurs semaines, et 
je n’avais pas vu INIadeion, qui, si je ne 
me trompe, était à la campagne chez 
un cousin de Cardillac. Enfin, elle vint. 
() puissances du ciel! que devins-je 
quand je vis cet ange ! jamais homme 

a-t-il aimé ainsi ! et maintenant. 

O Madelon ! 








I %l\ COrfTES FAJfTASTIQLES. 

La douleur étouffa la voix d’Olivier. 

II tint ses deux mains sur son visage, 
et pleura amèrement. Enfin surmon¬ 
tant le mal cuisant qui le déchirait, 
il continua : 

—Madelonme regardait d’un air bien¬ 
veillant. Elle se montrait déplus en plus 
souvent dans Tatelier. Je m’aperçus avec 
ravissement qu’elle m’aimait. Bien que 
son père nous surveillât rigoureuse¬ 
ment, plus d’une fois nos mains se ser¬ 
rèrent furtivement en signe d’union 
secrète, et Cardillac ne vit rien. Je 
me disais : Quand j’aurai gagné ses 
bonnes grâces et les moyens d’arriver 
â la maîtrise, je lui demanderai la 
main de Madelon, Mais un matin où 
je me disposais â commencer mon ou¬ 
vrage , Cardillac vint se placer devant 
moi, et me lança des regards de colère 
et de mépris. 

— .le n’ai plus besoin de ton travail, 
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ïue dit-il y sors de la maison, à l’instant 
même, et ne reparais jamais devantnies 
yeux; je n’ai pas besoin de te dire pour¬ 
quoi je ne veux plus de loi. Pauvre 
diable, les doux fruits que tu voudrais 
cueillir, sont trop haut placés pour toi. 
— Je voulus parler, il me saisit d’une 
main vigoureuse et me jeta si rudement 
dehors que je tombai sur le pavé, la 
tête et les bras ensanglantés. 

Hors de moi, déchiré par la douleur, 
je m’éloignai de cette maison, et je 
trouvai enfin, à l’extrémité du faubourg 
Saint-Martin, un ouvrier de ma connais¬ 
sance, honnête garçon, qui me recueil¬ 
lit dans sa mansarde. Je n’avais pas de 
repos, pas de relâche. La nuit je me 
glissais près de la maison de Cardillac, 
espérant que Madelon entendrait mes 
soupirs, mes plaintes; qu’elle parvien¬ 
drait peut-être à me parler,sans être vue. 
^Tille projets divers se croisaient dans 
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mon cerveau, et je concevais TespoirUe 
rengagera m aider dans leur exécution. 
A la maison de Cardillac, dans la rue 
Saint-Nicaise, se joint une haute mu* 
raille où se trouvent des niches et des 
statues mutilées. Une nuit, je me tenais 
tout près de Tune de ces statues, et jele- 
vais les yeux vers lesf enétresde la maison 
placées au dessus de la cour qu’enceint le 
mur J’aperçois tout-à'coup de la lumière 
dans latelierde Cardillac. Il est minuit, 


jamais Cardillac n’est debout à cette 
heure ; il a coutume de se coucher 
à neuf heures précises. Le cœur me 
bat d’inquiétude, je songe qu’un évé¬ 
nement quelconque va m’ouvrir l’en¬ 
trée de cette maison ; et la lumière 
disparaît. Je me serre contre la statue, 
au fond de la niche, et je me recule 
avec effroi eu sentant un mouvement 
opposé au mien, comme si la statue de¬ 
venait vivante. Dans l’obscurité grisâtre 
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de lu nuit, je vois le piédestal se mouvoir’ 
lentement, une figure sombre apparaît, 
et s’avance avec précaution dans la rue. 
Je m’élance vers la statue, elle est de 
nouveau immobile et adossée à la mu¬ 
raille. Involontairement poussé par une 
puissance secrète, je me glisse derrière 
cet homme. Arrivé devant rimae:e d’une 

C 

Vierge, il se retourne, et à la clarté 
de la lampe qui brûle toujours en ce 
lieu , j’aperçois son visage : c’est Car- 
dillac! Une crainte indéfinissable, une 
terreur sinistre, s’emparent de moi. 
Dirigé comme par un charme, il faut 
que je marche, que je suive ce prome¬ 
neur nocturne, ce somnambule. Carje 
tenais le maître pour tel, bien que nous 
ne fussions pas au temps de la pleine- 
lune, où les malades sont atteint de cette 
manie pendant leur sommeil. Enfin Car- 
dillac disparaît dans l’ombre, A une 
petite toux 'que je reconnais, je m’a- 
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perçois qu’il s’est retiré dans Ta liée d’une 
maison. Que siginilie cette conduite? 
que va-t-il iaire ? Je m’interroge ainsi 
avec étonnement J et je me retire tout 
près des maisons. Peu de momens se 
sont écoulés, un homme portant sur 
son chapeau des plumes éclatantes, et 
dont les éperons retentissent fortement, 

% 

arrive en chantonnant. Gomme un tisre 

C 

élancé de sa lannière, CardiÜac fond 
sur'cet homme, qui tombe à l’instant 
sur le pavé, en poussant un long gémis¬ 
sement. J’accours en jetant un cri d’ef¬ 
froi, Cardillac était sur le corps de cet 
infortuné, étendu sans mouvement. 

— Maître Cardillac, que faites-vous? 
m’écriai-je à haute voix. 

—' Maudit ! s’écrie k son tour Car- 
diliac en rugissant ; il passe devant moi 
avec la rapidité d’un éclair et disparaît. 
Hors de moi, pouvant à peine me sou¬ 
tenir, je m’approche de l’homme qui 
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est à terre. Je me mets à genoux près 
tie lui; peut-être, pensais-je, est*U 
temps encore de le sauver : mais il ne 
reste en lui aucune trace de la vie. Dans 
ma terreur mortelle, je remarque à 
peine quelamarécliaussée m’environne. 

En voilà encore un que ces dia¬ 
bles ont jeté par terre. 

—Eh! eli, jeune homme, que fàis-tu 
.— Es-tu de la bande ? — Allons, 
avance! 

En me parlant ainsi ils se disposaient 
à me saisir. Je pouvais à peine balbu¬ 
tier que j’étais incapable de commettre 
un tel crime, et que je les priais de tne 
laisser retirer en paix, lorsqu’un d’eux 
me portant sa lanterne au visage, se mit 
à rire, en disant : C’est Olivier lîriisson, 
le compagnon orfèvre qui travaille chez 
notre brave et honnête René Cardillacl 
ce n’est pas lui qui assassinerait dans 
les mes ! 
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—Ihn’a tout l’air de cela cependant, 
dit un autre. C’est une de ces façons de 
coquins qui se lamentent près du cada* 
vre, et se font prendre pour qu’on les 
renvoie. 

— Allons, parle, garçon. Dis-nous 
tout hardiment. 

Je leur racontai qu’un homme s’était 
élancé du lieu où je passais, sur celui 
qui était étendu là, l’avait renversé; et 
qu’il s’était enfui à mes cris. Pour 
moi, je m’étais arrêté pour voir s’il 
était possible de secourir encore ce 
malheureux. 

— Non, mon fils, dit un de ceux qui 
avaient soulevé le cadavre, celui-là est 
bien tué; le poignard a traversé le cœur, 
comme à l’ordinaire. 

— Diable! dit un autre, nous som¬ 
mes encore arrivés trop tard, comme 
avant-hier. A ces mots, ils s’éloignè¬ 
rent emportant avec eux le cadavre. 
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Ce que j’éprouvais, je ne puis le 
dire. Je me tâtais pour bien m’assurer 
que je n’étais pas harcelé par un mau¬ 
vais rêve; je m’attendais â me réveiller 
et à bien m’étonner dé cette folle his¬ 
toire. 

•— Cardillac.... le père de ma chère 
Madelon, un infâme assassin! J’étais 
tombé sans force sur les marches exté¬ 
rieures d’une maison. Le matin vint 
peu à peu dissiper la nuit. U . chapeau 
d’oiücier , richement orné- de plumes, 
était étendu devant moi sur le pavé. 
L'action sanglante de f ’iardillac, qui 
avait eu lieu sur la place même où je 
me trouvais, se pT^’;senta vivement à 
ma pensée. Je m’enfuis avec hor¬ 
reur. 

Tout troublù, hors d’état de rassem¬ 
bler mes pensée.s, j’étais assis dans mon 
grenier, lorsqut> la porte s’ouvrit, et 
René Cardillac entra. 
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— Au nom du Christ! que venez- 
vous faire ici? lui criai-je. 

Lui, ne faisant nulle attention à mon 
effroi, vint à moi et me sourit avec 
un calme et une bonhomie qui aug¬ 
mentèrent encore riiorreur que j^è- 
prouvais. lî prit un escabeau vermoulu 
et s'assit près de moi, car je n'avais pas 
la force de me soulever du lit de paille 
5U: iecjuei jr. m'étais jeté. 

LLJ u! Olivier, dit-il, comment 
vas-fu, ppî vve garçon? Je me suis vrai- 
îiu;îjt tr'*T j'ess»' ' te renvoyant de 

JL • V 

ma maisoi ‘ i i lanques de tous 
les coins < ' ?ous les bouts. En ce 

moment s u ^vi’ai r.n travail que je 
ne puis a< ' • : i tus toi* Que dirais- 

tu si je te I ioposais <.4* revenir travail¬ 
ler dans m Jii atelier? Tu ne dis rien? 
oh! je le ssis, je l’ai offensé. Je ne 
voulais pas U laisser ignorer que j’é¬ 
tais en coh (i iiu e i.)i, à cause de 
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tes amourettes avec Madelon. Mais de* 
puis, j’ai bien pesé la chose; et j’ai trouvé 
qua cause de ton application, de ton 
adresse et de ta fidélité, je ne pouvais 
souhaiter un meilleur gendre que toi. 
Viens donc avec moi, et arrange-toi 
de manière à gagner Madelon pour 
femme. 

Les paroles de Cardillac me perçaient 
le cœur, je frémissais de sa noirceur, 
je ne pouvais prononcer une parole. 

— Tu hésites, reprit-il d’un ton rude 
et les yeux étincelans.Tu ne peux peut- 
être pas venir aujourd’hui avec moi; 
tu as d’autres affaires! Visiter Desgrais, 
ou même te faire introduire chez d’Ar- 
genson ou La Reynie, Prends garde, 
garçon, prends garde que les grif¬ 
fes que tu veux faire agir pour saisir 
les autres, ne te saisissent et ne te dé¬ 
chirent toi-même. 

Alors ma fureur, long-temps conte- 
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« 

nue, se fit jour.—Que ceux qui se repro¬ 
chent des crimes, craignent ces noms-là, 
moi je ne les redoute pas, je n’ai rien 
à déméler avec eux! » m’écriai-je. 

— Ap rès tout, Olivier, me dit Car- 
dillac, il y a de l’honneur pour toi à 
travailler dans ma maison, chez moi, 
le maître le plus célèbre de son temps , 
estimé partout à cause de sa droiture 
et de sa probité, au point que la ca¬ 
lomnie contre lui retomberait sur la 
tête du calomniateur. Quant à ce qui 
concerne Madelon, je dois t’avouer que 
tu ue dois ma générosité qu’à elle. Elle 
t’aime avec une violence dont je n’au¬ 
rais jamais cru la tendre enfant capa¬ 
ble. Dès que tu fus parti, elle tomba 
à mes pieds, embrassa mes genoux, et 
m’avoua en pleurant, qu’elle ne pou¬ 
vait vivre sans toi. Je pensais qu elle se 
faisait cette idée, comme toutes les 
jeunes créatures qui veulent toutes 


1 
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mourir quand le premier blanc-bec * 
qui les as regardées tendrement, vient 
à s’éloigner. Mais, en effet, Madelon 
devint languissante et malade, et quand 
je voulais la détourner de sa folie, elle 
répétait cent fois ton nom. Enfin, que 
devais-je faire; je ne voulais pas la 
désespérer. Hier au soir, je lui dis que 
je consentais à tout, et que j’irais te 
chercher aujourd’hui. Aussi cette nuit, 
elle s’est épanouie comme une rose, 
elle t’attend , hors d’elle-inême de plai¬ 
sir et de bonheur. — Que la puissance 
éternelle me le pardonne; mais je ne 
sais pas comment il arriva que je me 
trouvai tout-à-coup dans la maison de 
Cardillac; que Madelon, criant : Oli¬ 
vier, mon Olivier, mon bien-aimé, mon 
époux! me serra dans ses bras, me 
pressa contre son cœur; et que moi, 

Miich^esicht^ visage de lait. Nous îradiiisotis ndi- 
;;ifusement le texte. 
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dans Texcès du plus grand ravissement, 
je jurai par la Sainte-Vierge et par tous 
les saints, que jamais, jamais je ne la 


y 

Emu par le souvenir de ce moment 
si doux, Olivier s'arrêta quelques ins- 
tans. Mademoiselle de Scudéry rem¬ 
plie d'horreur en apprenant le crime 
d'un homme qu’elle avait regardé 
comme nn modèle de vertu et de pro¬ 
bité, s’écria: — L’horrible découverte! 


Quoi! René Gard illac faisait partie de 
cette bande d’assassins qui a fait si 
long-temps de notre bonne ville, un 
repaire de bandits? 

— Que dites-vous , mademoiselle ? 

* 

reprit Olivier; vous parlez d’une bande 
d’assassins? jamais une telle bande n’a 
existé , c’était Cardiilac seul, dont l’ef¬ 
froyable activité re(îherchait et trou¬ 
vait ses victimes* dans toute la ville. 
C’est en cela que consistait sa sécurité, 
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et de là rextrème difficulté de décou¬ 
vrir les traces de fassassin. Mais laissez- 
moi continuer, la suite vous décou¬ 
vrira les secrets du plus coupable et 
en même temps du plus malheureux 
de tous les hommes. On peut facilement 
se faire une idée de ma situation cliez 
mon maître. J’avais fait un pas en 
avant, je ne pouvais plus reculer. Quel¬ 
quefois il me semblait que moi-même 
j’étais devenu le complice de Cardillac, 
ce n’était que dans famour de Madelon 
que j’oubliais ma peine profonde , ce 
n’était qu’auprès d’elle que je parve¬ 
nais à effacer jusqu’à l’apparence de la 
douleur sans nom qui me dévorait. Si 
je travaillais avec le vieil orfèvre à Fa- 
telier, je n’osais pas le regarder eu face, 
à peine prononcer une parole, tant j’é¬ 
prouvais de terreur auprès d’un homme 
effroyable, qui pratiquait toutes les 
vertus d’un *père tendre, d’un bon et 

V. JJ 
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honnête bourgeois, tandis que la nuit 
voilait tous ses forfaits. Madelon, celte 
fille pieuse et céleste, idolâtrait son 
père. Mon cœur saignait en songeant 
que si la vengeance des hommes attei¬ 
gnait ce scélérat sous son masque, 
celle qu’il avait abusée par son hypo¬ 
crisie infernale, succomberait infailli¬ 
blement â son désespoir. Cette pen¬ 
sée seule m’eût fermé la bouche, eût- 
on dû me punir de mon silence par le 
supplice des scélérats. Bien que les dis- 
coui's de la maréchaussée m’en eussent 
beaucoup appris, les crimes de Car- 
diliac, leur motif, la manière dont il les 
commettait, étaient une énigme pour 
moi .L’éclaircissement ne se fit pas long¬ 
temps at tendre. 

Un jour, Cardiilac qui se montrait 
toujours de lionne humeur en travail¬ 
lant, qui riait et qui raillait, ( ce qui 
excitait encore plus mon horreur ) pa- 
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rut sombre et abattu. Tout-à-coiip , il 
jeta si violemment de côté les bijoux 
auxquels il travaillait, que les diamans 
et les perles tombèrent de toutes parts, 
et se levant brusquement il s’écria : 
— Olivier, cela ne peut durer ainsi plus 
long-temps entre nous; ces relations 
me sont insupportables ! Ce secret que 
la finesse et la ruse n’ont pu faire dé¬ 
couvrir à Desgrais et à ses gens , le 
hasard l’a mis dans tes mains. Tu m’as 
vu dans mes travaux nocturnes aux¬ 
quels me pousse ma mauvaise étoile, 
toute résistance est impossible. Ce fut 
aussi ta fatale étoile qui te poussa à me 
suivre, qui t’enveloppa d’un voile im¬ 
pénétrable, qui donna taîit de légèreté 
à tes pas, qui te rendit si bien invisible, 
que moi, dont les yeux percent, comme 
ceux du tigre, la nuit la plus profonde; 
qui entends au loin dans les rues le plus 
léger bruit, jusqu’au bourdonnement 
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criin insecte, je n’ai pu te voir. Ta mau¬ 
vaise étoile t’a conduit vers moi pour 
te faire mon compagnon. Placé comme 
tu Tes, tu ne peux plus songer à me 
trahir. Tu vas donc tout savoir. 

— Jamais je ne serai ton complice, 
voulais-je m’écrier, mais la terreur qui 
s’était emparée de moi aux premiers 
mots de Cardiilac, m’avait suffoqué. 
Au lieu de ces paroles, je ne pus faire en¬ 
tendre qu’un son inarticulé. CardilJac 
se remît sur sa chaise de travail; il es¬ 
suya la sueur qui couvrait son iront. 
]1 semblait fortement ému des ressou- 
venirs du passé, et eut peine à se re¬ 
cueillir. Enfin il commença : 

« Des hommes savans parlent beau- 
» coup des impressions bizarres dont les 
» femmes sont frappées durant leur 
)> grossesse, et de l’in fluence que ces iin- 
» pressions exercent sur l’enfant qu’elles 
«portaient dans leur sein,On m’a raconté 
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n une inerveillease histoire qui arriva 
» à ma mère. Dans les premiers mois 
» de sa grossesse, elle assistait avec 
» d’autres femmes, à une fête brillante 
» que la cour donnait à Trlanon. Ses 
» regards tombèrent sur un cavalier 
» vêtu à l’espagnole, qui portait à son 
» cou une chaîne de pierreries, dont 
M elle nepouvaitdétourner les yeux.Tout 
» son être s’embrâsa d’un seul désir, 
» celui de posséder celte chaîne qui lui 
» semblait un objet surnaturel.Plusieurs 
» années auparavant, (ma mère n’était 
» pas encore mariée alors,) le même ca- 
K valieravait tenté de faire succomber sa 
)) vertu ; mais elle l’avait repoussé avec 
»î horreur. Ma mère le reconnut; mais 
y> en cet instant, au milieu de l’éclat 
» de ces dianians, il lui semblait un être 
» d’un ordre relevé, un modèle de beau- 
» té. Te cavalier remarqua les regards 
» ardens et passsionnés de ma mère ; 
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7> il se flatta d’être plus heureux auprès 
» d’elle, et fit plus encore, U réussit à 
» l’entraîner loin de ses amies, dans un 
» lieu retiré du parc. Là, il la serra avec 
» ardeur dans ses bras, ma mère porta 
in volontairementles mains àla chaîne; 
)) mais au même moment, il tomba et 
)* entraîna ma mère qui tomba avec lui. 
y) Soit qu’il eût été subitement frappé 
n d’un coup de sang, soit tout autre 
» cause, bref, il était mort. 

7) En vain ma mère chercha-t-elle à 
» se débarrasser de ces bras roidis par 
» la mort, qui la serraient étroitement; 
» elle poussa des cris perçans, et enfin 
)î on accourut à sa voix, la délivrer de 

amant. L’horreurqu’elle 
)) éprouva lui causa une longue mala- 
» die. On la regarda comme perdue, 
y) ainsi que moi, cependant elle guérit, 
» et l’accouchement fut plus heureux 
» qu’on n’eût osé l’espérer. Mais l’ef- 


» cet effroyable 
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» froi de ce terrible moment m’avait 
U frappé. Ma mauvaise étoile s’était 
» levée, et avait lancé sur moi une étin- 
» celle qui a allumé en mon âme une 
» des plus singulières et des plus fu- 
n nestes passions. Déjà dès ma plus 
>> tendre enfance, je préférais à tous 
» lesdianians étincelans les bijoux d’or. 
» On regarda cette manie comme un 
» des nombreux penchans, communs 
» aux enfans; mais il fallut en juger au- 
» Irement, car étant devenu plus grand, 
M je volais l’or et les bijoux partout où 
» je pouvais les trouver. Je distinguais 
» par instinct, les faux bijoux des vé- 
» ritables, comme eût pu le faire le 
» connaisseur le plus exercé. Ces der- 
n niers seuls excitaient ma convoitise, 
» les autres, je n’y touchais pas, non 
» plus qu’à l’or monnayé. Ce désir inné 
J) dut céder aux corrections cruelles 
« que m’infligea mou père; alors pour 
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» manier à mon gré For et les pieri'es 
« fines, je pris la profession de joaillier. 

») Je travaillais avec passion, et bientôt 
r> je devins de premier maître dans cet 
» art. Ici commence une période de ma 
K vie, dans laquelle mon penchant natif, 

» long-temps étouffé, triompha avec 
toute sa force, et grandit puissam- 
» ment en dévorant tout ce qui s’op- 
» posait à son développement. Dès que 
» j’avais achevé et livré une parure, je 
» tombais dans une agitation, dans un • 
» désespoir qui me ravissaient le som- 
» meii, la santé et toutes les joies de la 
,> vie.—Je vovais jour et nuit, comme 
» un spectre, la personne pour qui j’a- i 
)) vais travaillé. Elle était parée de mes 1 
» bijoux, et une voix murmurait à mon 1 
» oreille : Ils sont a toi !—Ils sont à toi !— 

» Pi*endsdes donc. Que servent les dia- 

w inans aux morts?... 

» Je me mis alors à commeltre des 
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» vols. J’avais accès dans les maisons 
» des grands seigneurs; je profitais les- 
» tement de toutes les occasions; an- 
» eu ne serrure ne résistait à mon habi- 
» leté, et bientôt les diamans que j’a- 
» vais montés, se retrouvaient dans 
» mes mains. Mais cela même ne cal- 
» mait pas mon agitation. Cette voix 
» fatale se faisait toujours entendre, 
« elle raillait et s’écriait : Oli! oh! la 
>) mort porte tes bijoux! Je ne savais 
» comment il se faisait que je ressentisse 
» une haine incroyable contre mespra- 
M tiques, et dans le fond de mon cœur 
>ï se soulevait contre eux une ardeur 
» sanguinaire qui me faisait frissonner. 
» Dans ce temps, j’achetai cette mai- 
» son. J’étais d’accord sur le marchéavec 
)) le propriétaire, nous étions assis dans 
j> cette chambre, nous réjouissant d’a¬ 
rt voir terminé l’affaire, et nous buvions 
rt une bouteille de vin. J^a nuit était 
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ï) venue, je voulus me lever, lorsque 
» l’ancien propriétaire me retint : — 

f 

» ücoutez, maître René, me dit-il; avant 
)) que nous nous quittions, il faut que 
)> je vous fasse connaître un secret de 
)» cette maison. A ces mots, il ouvrit 
» une armoire pratiquée dans le mur, 
ï) lit glisser le pan du fond; entra dans 
» une petite chambre, se baissa et leva 
» une trappe. Nous descendîmes un es- 
M calier raide et étroit, puis nous ar- 
» rivâmes devant une petite porte 
» qu’il ouvrit, et nous nous trouvâmes 
)î dans la cour. Le vieux propriétaire 
?» s’avança alors vers le mur, toucha 

s / 

>ï un bouton de fer peu saillant, et 
0 bientôt une partie de la muraille se 
)V tourna'de manière à donner commo- 
» dément passage à un homme pour 
» descendre dans la rue. Tu verras un 
» jour cette invention, Olivier, elle a 
>1 sans doute été trouvée par les moines 


« 
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» rusés qui habitaient le cloître élevé 
» en ce lieu, et elle leur servait à sortir 
» et à entrer lurtivènient.C’est iitie boi- 

» sérié, enduite en dehors de mortier 

* 

» et de chaux , dans laquelle on a placé 
» une statue aussi de bois, mais par- 
» faiteinent semblable à la pierre, et le 
» tout se meut sur des gonds cachés. 
» De sombres pensées s’élevèrent en 
» moi à la vue de cet arrangement; il 
» me semblait préparé pour accomplir 
» certaines choses que j’ignorais encore. 
» Je venais de livrer à un seigneur de 
» la cour une riche parure qui, je le 
» savais, était destiïiée à une danseuse de 
» rOpéra. L’aspect de la mort ne me 
» quitta pas, le spectre s’attachait à tous 
» mes pas, la voix du démon ne cessait 
» de retentir à mon oreille! Je m’établis 
» dans la maison, baigné de sueur, le 
w sang bouillonnant, je m’alitais sans 
» sommeil, sur mon lit! Dans les visions 
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» que créait mon cerveau, j’aperçois le 
» jeune seigneur se rendant secrète- 
» ment avec les diamans, chez la dan- 
» seuse. Je m’élance hors de mon lit, 
» plein de rage, je me couvre d’un man- 
» teau, je descends l’escalier secret, je 
» franchis l’ouverture de la muraille, et 
» je me trouve dans la rue Saint-Ni- 
» caise. Il vient! Je m’élance sur lui, il 
w crie, mais le saisissant fortement par 
» derrière, je lui plonge un poignard 
)i dans le cœur. Les diamans sont à 


» moi! Cela fait, j’éprouve un calme, 
» une douce sérénité de l’ânie, telle 
/J que je n’en avais jamais ressenti. Le 
» spectre avait disparu, la voix du dé- 
» mon avait cessé de murmurer. Je sa- 
» vais désormais ce que voulait ma 
» mauvaise étoile, il fallait lui céder 
» ou périr! Maintenant, Olivier, tu 
» comprends toute ma conduite, toutes 
» mes actions! Ne pense pas qu’en obéis- 
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ft Stint à une impulsion plus forte que 
» ma volonté, j'aie renoncé à tous sen- 
1 ) timens de compassion et d'humanité. 
« Tu sais avec quelle peine je rends 
M les diamans qu'on m’a confiés; tu n’i- 
» gnores pas que je refuse de travailler 
» pour ceux dont je ne veux pas la 
» mort; souvent aussi, bien que je sa- 
» che que le sang seul éloignera le len- 
n demain mon fantôme, je me contente 
» d’étourdir par un coup violent le pos- 
w sesseur des bijoux que je veux re- 
» prendre. » 

—Après m'avoir parlé ainsi, Cardillac 
me conduisit dans un souterrain caché, 
et me permit de contempler ses trésors. 
Ceux du roi ne sont pas aussi riches. 
Sur chaque bijou était un petit billet 
où se trouvaient désignés le nom de 
la personne qui lavait commandé, et 
l’époque où il lui avait été repris par 
un vol ou par un assassinat. 
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— « Le jour de ton mariage, dit Car^ 
» dillacd\ine voix sourde et solennelle, 
» tu me jureras, la main sur le cruci- 
» fix, de réduire toutes ces richessf's 
» en poussière, dès que je serai tnoj’t, 
» par un procédé que je t’indiquerai, 
» Je ne veux pas qu’une créature hu* 
» maine, et surtout toi et Madelon, 
» vienne en possession d’un bien acheté 
» au prix de tant de sang ! » 

— Renfermé dans ce labyrinthe d’a- 
trocités, déchiré d’amour et d’horreur, 
de bonheur et d’effroi, j’étais semblable 
au damné qu’un ange appelle par un 
doux sourire, tandis que Satan le re¬ 
tient dans ses griffes brûlantes, et pour 
qui ce sourire céleste, où se réfléchis¬ 
sent toutes les joies des cieux, est le 
plus affreux de ses tourmens. — Je 
songeais à fuir, — à me tuer. — Mais 
Madelon Blâniez-moi, blâmez-moi, 
ma digne demoiselle, d’avoir été trop 
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faible pour combattre une passion cjui 
me liait au crime; mais ne vais-je pas 
faire pénitence de ma faute par une 
mort infâme? 

Un jour, Cardillac revint à la mai¬ 
son plus gai que de coutume. Il ca¬ 
ressa Madelon; il me lança des regards 
d’amitié,, but à table une bouteille de 
bon vin ,ce qu’il ne faisait qu’aux jours 
de grande fête, chanta, débita des his¬ 
toires joviales. Madelon nous avait 
quittés; je voulus retourner à l’atelier: 
« — Reste-là, mon garçon,dit Cardillac, 
» plus de travail aujourd’hui. Buvons à 
» la santé de la plus digne et de la 
» plus excellente femme qui soit dans 
» Paris.*—Après avoir trinqué avec lui, 
et qu’il eut vidé son plein verre, il 
ajouta : «—Dis-moi, Olivier, commeiit 
» trouves-tu ces deux vers : 

Un amant qui craint les voleurs, 

» 

N’est point digne d’amour. 
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Alors il me raconta ce qui s’était passé 
dans les appartemens de madame de 
Maintenon entre le roi et vous. Il assura 
qu’il vous avait toujours honorée par¬ 
dessus toutes les créatures humaines, 
et ditque vous étiez douée de si grandes 
vertus que la force de sa î lauvaise étoile 
disparaissait devant votre influence, 
tellement qu’il vous verrait parée de ses 
plus beaux diamans, sans concevoir en 
son âme l’idée d’un meurtre. — t» Ecoute, 
)> Olivier, me dit-il, sache quelle réso- 
/> lution j’ai prise. Depuis long-tems je 
» devais faire un collier et des brace- 
» lets pour madame Henriette d’Angle- 
» terre, et fournir moi-méme les dia- 
n mans. Ce travail me réussit mieux 
» qu’aucun autre; mais mon cœur se dé- 
» chirait lorsque je songeais qu’il fau- 
» drait me séparer de cette parure que 
» je chérissais tant. Tu connais la mort 
« malheureuse de la princesse. Je gar- 
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» clai la parure, et je veux l’envoyer aii- 
» joiircl’hui à mademoiselle de Scudéry 
« comme un hommage d estime et de 
« respect, au nom de toute la bande 
» persécutée. Outre que ce sera un té- 
» inoignage de son triomphe, je me 
» moquerai ainsi de Desgrais et de ses 
» arciiers qui le méritent bien. — Cest 
» toi qui lui porteras ces diarnans.» Dès 
que Gard illac eut prononcé votre nom, 
mademoiselle, il me sembla qu’un voile 
sombre tombait de mes yeux, et que 
la belle et lumineuse image de mon 
heureuse et première enfance se rani¬ 
mait dans toutes ses vives et éclatantes 
couleurs. Une consolation merveilleuse 
vint dans mon âme; c’était comme un 
rayon d’espoir devant lequel disparais¬ 
saient les sombres esprits de la nuit. 
Cardillac remarqua l’impression que 
produisaient sur moi ses paroles, et 
l’interpréta à sa manière. 


/ 
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« — Mon projet te plaît, ce me sein- 
»bJe, dit-iL Je conviens qu’une voix 
» profonde de mon cœur,‘bien différente 
M de celle qui me demande sans cesse du 
wsang, m’a ordonné de faire ce que je 
»fais. Quelquefois j’éprouve un senli- 
» ment singulier; une inquiétude itité- 
» rieure , la crainte de quelque chose 
» d’effroyable suspendu sur nia tête me 
» saisissent puissamment ; il me semble 
» même alors comme si les crimes que 
» ma mauvaise étoile a exécutés par moi, 
» pourraient bien être imputés àm on âme 
» immortelle, qui n’y a pris aucune part » 

» C’est dans un de ces raoinens là que 
» je résolus de faire une belle couronne 
» de diamans pour la bonne Vierge de 
«l’église Saint - Eustache ; mais cette 
«crainte incompréhensible dont je te 
«parle me saisissait chaque fois que je 
«voulais me mettre à l’ouvrage, et je 
» laîssai-là ce travail. En ce moment, il 
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» me semble que je rends hommage à la 
« vertu et à la piété, et que j’ai recours 
« à une patrone puissante, en offrant à 
« mademoiselle de Sciidér’y ces bijoux, 
«lesplusbeaux quej’aie jamais montés.« 

— Cardillac était parfaitement ins¬ 
truit de votre manière de vivre, made¬ 
moiselle , il m’indiqua la manière de pé¬ 
nétrer chez vous, et l’heure d’aller vous 
remettre ces diamans qu’il renferma 
dans une jolie cassette. J’étais ravi de 
bonheur, carie ciel lui-méme m’avait 
montré, par le criminel Cardillac, le 
chemin pour me sauver de l’enfer où 
je me plongeais comme un misérable 
pécheur. C’était là ma pensée. Je vou¬ 
lais pénétrer jusqu’à vous, contre la vo¬ 
lonté de Cardillac.—Je suis le hls d’Anrie 
Brusson, son protégé, me disais-je, je 
me jetterai à ses pieds, et je lui avoue¬ 
rai tout. Touchée du malheur inouï 
qui eut menacé la pauvre et innocente 
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Madelon, si le mystère eût été dévoilé, 
vous eussiez gardé le secret; mais votre 
esprit élevé et pénétrant eût certaine¬ 
ment trouvé moyen de réduire la scélé¬ 
ratesse de Gardillac à rimpuissance, 
sans avoir recours à un éclat. Ne me 
demandez pas en quoi devaient consis¬ 
ter ces moyens, je Tignore, mais que 
vous deviez me sauver ainsi que Made¬ 
lon, c’était une croyance aussi ferme¬ 
ment établie en mon âme, que ma foi 
en la bienheureuse Vierge dont j’at¬ 
tends les secours et la consolation. 


Vous savez, mademoiselle, que dans 
cette nuit-là, mon projet échoua. Je 
ne perdis pas l’espoir d’étre plus heu¬ 
reux une autre fois; mais toiit-à-coup, 
Gardillac perdit toute sa bonne hu¬ 
meur. Il errait tristement dans sa mai¬ 


son , regardait fixement devant lui, 
murmurait des paroles inintelligibles, 
étendait la main comme pour éloigner 
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un ennemi, enfin son esprit semblait 
tourmenté de sinistres pensées. Il ve¬ 
nait de passer toute une matinée de la 
sorte, lorsqu’il s’assit à sa table de tra¬ 
vail, se releva d’un air découragé, re¬ 
garda à travers la fenêtre, et dit d’une 
voix sourde : — Je voudrais pourtant 
que madame Henriette d’Angleterrre 
eut porté mes diamans ! 

Ces paroles me remplirent d’hor¬ 
reur. Je compris alors que son esprit 
était de nouveau sous la puissance du 
spectre qui l’obsédait, et que la voix du 
démon retentissait de nouveau à ses 
oreilles. Je vis vos jours menacés 
par cet effroyable scélérat ; je pensai 
que vous seriez sauvée, s’il rentrait en 
possession de ses diamans. Le danger 
croissait à cliaque instant. Je vous ren¬ 
contrai en passant sur le Pont-Neuf, 
je me fis passage jusqu’à votre carrosse, 
et je vous jetai ce billet par lequel je 
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VOUS suppliais de remettre les pierre¬ 
ries clans les mains de Cardillac. Mon 
inquiétude alla jusqu’au désespoir lors¬ 
que le lendemain, Cardillac ne parla 
d’autre chose que de cette précieuse 
parure cjui avait l)rillé à ses yeux , du¬ 
rant toute la nuit. Je fus bientôt con¬ 
vaincu qu’il méditait un assassinat; 
peut-être songeait-il à l’exécuter cette 
nuit même ? Je tlevais vous sauver, dût- 
il en coûter la vie à Cardillac. Dès qu’il 
se fut renfermé selon sa coutume, après 
la prière du soir, je descendis par une 
croisée dans la cour, et passant par 
l’ouverture de la muraille, j’allai me 
placer non loin de là, dans un angle 
obscur. Peu de moinens s’étaient écou¬ 
lés, lorsque Cardillac parut, et se glissa 
doucement le long de la rue; moi,tou¬ 
jours derrière lui. Il se dirigea vers la 
rue Saint-Honoré : le cœur me battait 
bien fort. Tout-à-coup, Cardillac dispa- 
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fait. Je prends aussitôt la résolution de 
me placer devant la porte de votre 
maison. Alors, comme je l’avais déjà vu 
une fois, lorsque le hasard me rendit 
témoin d’un assassinat commis par Car- 
(iillac, s’avance en chantonnant un of- 
licier qui passe devant moi sans in’ap- 
percevoir. IVIais au même instant, une 
lon 2 [ue figure noire s’élance sur lui. 

U O 

(’/est Cardillac. Je veux empêcher ce 
meurtre; en deux bonds je me trouve 
près de l’assassin. Ce n’est pas l’officier, 
c’est Cardillac qui vient de tomber sur 
le pavé en gémissant. L’officier jette 
son poignard, tire son épée du four¬ 
reau, se met en défense, me prenant 
sans doute pour un complice du meur- 
îrier, mais il s’échappe en voyant que je 
me jette sur le mourant pour le secourir. 

Cardillac vivait encore ; je le pris sur 
mes épaules, après avoir ramassé le 
l'oignard-que l’officier avait laissé tom- 
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ber, et je l’emporte àgrand’peine jus¬ 
que dans Tatelier, par le passage se¬ 
cret. — Le reste vous est connu. 

— Vous voyez, mademoiselle, que 
mon crime est de n’avoir pas dénoncé 
le père de Madelon. Je ne me suis pas 
souillé de sang. Aucune torture ne 
m’arrachera le secret des crimes de 
Cardillac. Je ne veux pas agir contre 
les décrets de la providence qui a voilé 
la scélératesse de Kené aux yeux de sa 
fille; je ne veux pas que par moi, elle 
voie déterrer le cadavre de son père et 
le bourreau marquer d’un fer brûlant 
ses ossemens déssécliés. — Non ! ma 
bien-aimée pleurera celui qui tombe 
innocent, le temps adoucira sa dou¬ 
leur, mais le désespoir que lui cause¬ 
raient les crimes abominables de sou 
père, serait éternel! 

Olivier se tut, mais un torrent de 
larmes s’échappa de ses yeux, il se jeta 
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aux pieds de mademoiselle de Scudérÿ, 
en disant : — Vous êtes convaincue de 
mon innocence. Oh! certainement, 
vous en êtes convaincue! Ayez pitié de 
moi, et dites-moi ce quest devenue 
Madelon. 

Mademoiselle de Sciidéry appela la 
Martinière, et quelques instans après 
Madelon accourut se jeter dans les 
bras d’Olivier. 

— Tout est bien maintenant, puis¬ 
que te voilà. Je savais bien que cette 
excellente dame te sauverait! Ainsi s’é¬ 
cria, à plusieurs reprises, Madelon, et 
Olivier oubliant le sort qui le mena¬ 
çait, était libre et heureux. Ils se plai¬ 
gnirent tous deux de la façon la plus 
touchante, de ce qu’ils avaient souffert 
l’un pour l’autre, et ils s’embrassèrent 
alors de nouveau, et ils pleurèrent de 
ravissement de s’être retrouvés. 

Si déjà mademoiselle de Scudéry 

T. i4 
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n'eût été convaincue de l’innocencÉ 
d’Olivier, elle eût acquis cette convic¬ 
tion , en les voyant tous deux, oubliant 
dans la félicité de leur amour, et le 
inonde et leur misère et leurs douleurs 
inouïes. 

Les rayons du jour pénétrèrent à 
travers les croisées. Desgrais frappa, 
doucement à la porte de la chambre, 
et rappela qu’il était temps d’emmener 
brusson. On se peint facilement le dé-- 
sespoir de Madelon, en apprenant l’af¬ 
freuse vérité. Enfin on les sépara, et 
Desgrais emmena son prisonnier. 
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CHAPITRE VII. 


Les sombrespressentimens auxquels 
mademoiselle de Scudéry s’était livrée 
depuis' la première venue d’Olivier 
dans sa maison, s’étaient réalisés d’une 
manière terrible. Elle voyait le fils de 
sa chère Anne enveloppé dans une ac- 
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ciisation d’assassinat, et presque certai¬ 
nement dévoué à une mort infâme , 
malgré son innocence. Elle honorait la 
résolution héroïque du jeune homme 
qui consentait à mourir, chargé d’un 

F 

crime, plutôt que de dévoiler un secret 
qui eût donné la mort à Madelon. Elle 
ne voyait pas la moindre possibilité 
d’arracher le pauvre enfant au tribunal 
de sang; et cependant elle avait bien 
résolu dans son cœur, de ne reculer 
devant aucun sacrifice pour détourner 
cette criante iniquité qu’on était sur le 
point de commettre. Elle se tourmen¬ 
tait de mille plans et de mille projets qui 
allaient j usqu’à l’extra vagance,etqu’elle 
rejetait l’un après l’autre,dès qu elle les 
avait conçus.Peuà peu, toutes ces lueurs 
d’espérance s’éteignirent, et le désespoir 
s’empara d’elle. Mais la confiance en¬ 
fantine, la pieuse candeur de Madelon, 
la foi presque religieuse avec laquelle 
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elle parlait de son bien-almé qu’elle 
devait bientôt embrasser et retrouver 
absous du crime qu’on lui imputait, 
tout cela fit rentrer le courage dans 
Famé de mademoiselle de Scudéry, et 
elle s’éleva au niveau de l’exaltation de 
la jeune fille. 

D’abord, mademoiselle de Scudéry 
écrivit une longue lettre à La Reynie; 
elle disait au président qu’Olivier Brus- 
son lui avait prouvé son innocence de 
la manière la plus claire, et que l’héroï¬ 
que résolution d’emporter au tombeau 
un secret dont la découverte attein¬ 
drait l’innocence et la vertu même, le 
retenait de faire au tribunal un aveu 
qui le justifierait, non pas seulement 
de la mort de Cardillac, mais même 
du soupçon d’avoir appartenu à la 
bande des assassins. Tout ce qu’un 
zèle ardent, tout ce que l’éloquence du 
cœur ont de forces, elle les employa 
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pour toucher Famé impitoyable de La 
Reynie. La Reynie répondit quelques 
heures après, qu’il se réjouissait gran¬ 
dement de ce qu’Olivier Brusson se fut 
si complètement justifié auprès de sa 
digne protectrice. Quant à l’héroïque 
résolution qu’il avait prise d’emporter 

I 

au tombeau un secret relatif au meur¬ 
tre, il était fâché que la chambre ar¬ 
dente ne pût l’honorer, que son devoir 
était au contraire de briser par les 
moyens les plus violens, les héroïsmes 
de ce genre. Il espérait en trois jours 
être en possession de ce secret merveil¬ 
leux, qui mettrait vraisemblablement 
au jour des miracles. 

Mademoiselle de Scudéry ne com¬ 
prit que trop bien ce que le terrible 
La Reynie voulait dire, en parlant des 
moyens violens qui devaient briser l’hé¬ 
roïsme de Brusson. Il était bien évident 
que la torture attendait ce malheureux. 


0 
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Dans son effroi, elle imagina que les 
conseils d’un jurisconsulte éclairé pour¬ 
raient faire au moins obtenir quelque 
délai.Pierre Arnaud d’AndiUy était alors 
un des plus célèbres avocats de Paris. 
Sa science profonde, son intelligence 
étendue,égalaient sa probité et sa vertu. 
Mademoiselle de Scudéry se rendit au* 
près de lui, et lui dit tout ce qu’elle 
put dire, sans dévoiler le secret d’Oli¬ 
vier. Elle pensait que d’Andilly allait 
prendre avec chaleur le parti de l’itj- 
nocent ; mais son espoir fut amère' 
ment déçu, D’Andilly l’avait écoutée 

m 

fort attentivement; il répondit, en sou¬ 
riant, par ces paroles de Boileau : 


Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable 


Il démontra à mademoiselle de Scu¬ 
déry que les présomptions les plus 
fortes planaient sur Olivier,que la coii- 

’ C*e vers est en français dans le conte d’Hoffmann. 
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diiite de La Revnie n’était ni cruelle, 
ni précipitée, mais toute juridique, et 
qu’il ne pouvait agir autrement sans 
manquer aux devoirs d’un juge. Lui, 
d’Andilly, n espérait pas pouvoir sau¬ 
ver Olivier de la torture. Brusson 
seul pouvait l’éviter, en avouant sin¬ 
cèrement son crime, ou du moins en 
racontant exactement tous les détails 
de la mort de Cardillac;ce qui devait 
entraîner de nouvelles recherches. 

— Alors, dit mademoiselle de Scu- 
déry hors d’elle-même et presqu’é- 
touffée par ses laranes, j’irai me jeter 
aux genoux du roi, et lui demander 
grâce. 

— Au nom du ciel, nen faites rien, 
mademoiselle! s’écria d’Andilly. Mé¬ 
nagez cette dernière ressource, qui, 
une fois manquée, sera perdue pour 
toujours. Le roi ne fera jamais grâce 
à un criminel de ce genre ; les repro- 
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ches du peuple irrité Tatteindraient 
jusque sur son troue. Il est possible 
que Brusson , en découvrant son se¬ 
cret, trouve moyen d’affaiblir les soup¬ 
çons qui s’élèvent contre lui. Alors il 
sera temps de recourir à la clémence du 
roi qui ne s’informera pas de ce qu’on 
aura prouvé devant le tribunal, mais 
qui ne consultera que sa conviction. 

Mademoiselle de Scudéry dut céder 
à l’expérience consonunéede d’Andilly. 
Plongée dans un chagrin profond. 
pensant et pensant encore à quel saint 
elle pourrait recourir pour sauver le 
malheureux Brusson, elle était un soir 
fort tard dans son appai tement, lors¬ 
que la Martinière entra et annonça 
le comte de Miossens, colonel de la 
garde du roi, qui demandait avec ins¬ 
tances à parler à mademoiselle de Scu¬ 
déry. 

— Pardonnez-moi, mademoiselle , 

i5 


V. 



I 70 COA’TES FANTASTIQUES. 

(lit Miossens en faisant un salut mili¬ 
taire. Je viens vous déranger un peu 
tard, et à une lieure inaccoutumée. 
Nous autres soldats, nous ne choisis¬ 
sons pas nos momens de loisir, et en 
deux mots, vous saurez mon excuse. 
Olivier Brusson m’amène vers vous. 

Mademoiselle de Scudéry était dans 
une attente extrême. — Olivier Brus- 
son ? le plus malheureux des hommes? 
Qu’avez-vous de commun avec lui? 

— Je savais bien. dit Miossens en 
souriant, que le nom de votre protégé 
suffirait pour me procurer un accueil 
favorable.Tout le monde est convaincu 
du crime de Brusson. Je sais que vous 
avez une autre opinion; vous la devez, 
in’a-t-on dit, atix assurances de l’accusé 
lui-même. Quant à moi, il n’en est pas 
ainsi.Personne ne peut être mieux con¬ 
vaincu que moi de son innocence, et 
plus certain que. je ne le suis,qu’il n’a 
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pris aucune part au meurtre de Car- 
dillac. 

— Parlez ! oh ! parlez ! s^^crîe made- 

dont les yeux bril¬ 
laient de ravissement, 

— C’est moi, dit Miossens, qui frap¬ 
pai le vieil orfèvre, dans la rue Saint- 
Honoré, tout près de votre maison. 

— Vous! au nom de tous les saints, 
vous f 

— Et je vous jure, mademoiselle, 
que je suis fier de ce que j’ai fait, re¬ 
prit Miossens : sachez que Cardillac 
était le scélérat hypocrite qui assassi¬ 
nait au milieu de la nuit, et qui a 
échappé si long-temps à tous les pièges. 
Je ne sais comment un soupçon s’éleva 
en moi contre ce vieux coquin, lors¬ 
qu’il vint, dans un trouble visible, 
m’apporter les bijoux que je lui avais 
commandés,et lorsqu’il s’informa exac¬ 
tement de la personne à qui je les des- 


rnoiselle de Scudéry 
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tiiiais; questionnant avec adresse mon 
valet-de-chambre pour savoir Theure 
nù je rendais ordinairement visite à 
une certaine damePDepiiis long-temps, 
j’avais été frappé de l’idée que les 
malheureuses victimes de ces brigands 
|Tortaient toutes la meme blessure. J’é¬ 
tais convaincu que le meurtrier s’était 
long-temps exercé à porter ce coup qui 
tuait sur-le-champ, e.t qu’il comptait 
sur son habileté. S’il le manquait, le 
combat devenait égal. Cette pensée me 
fit employer une précaution si simple, 
que je ne conçois pas qu’elle n’ait pas 
été prise par d’autres avant moi. Je por¬ 
tai itne légère cuirasse sous mon pour¬ 
point. Cardillac m’attaqua par derrière. 
Il mesaisit avec une forceextraordinaire, 
mais le coup porté avec assurance, 
glissa sur le fer. Au même moment, je 
me débai rassai de ses mains, et je lui 
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plongai dans le sein un poignard dont 
je m’étais muni. 

—Et vous gardez le silence, dit ma¬ 
demoiselle de Scudéry. Vous ne décla¬ 
rez pas aux tribunaux ce qui esl ar¬ 
rivé ? 

— Permettez-moi, mademoiselley de 
vous faire observer qu’une telle décla¬ 
ration pourrait entraîner, sinon ma rui¬ 
ne, du moins le procès le plus la- 
cheux pour moi. La Reynie qui flaire 
partout des crimes, la’eût-il accordé 
croyance si j’avais accusé l’honnéte 
Cardillac, ce modèle de piété et de ver¬ 
tu , comme l’assassin qu’on cher¬ 
chait partout? La pointe de l’épée de 
la justice aurait fort bien pu se tourner 
contre moi! 

— Cela n’est pas possible, dit made¬ 
moiselle de Scudéry. Votre naissance, 
votre rang..,. 

—Oh! reprit Miossens, pensez au ma- 
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l échai de Luxembourg que Fidée de se 
iairedire la bonne aventure parla Voi¬ 
sin a conduit à la Bastille, sous le poids 
d^lne accusation d’empoisonnement. 
Non, par saint Denis! je ne mettrais 
pas une heure de ma liberté, ni le bout 
de mes oreilles, dans les mains de cet 
enragé La Reynie qui nous porterait 
volontiers son couteau sous la gorge, 
à tous! 

— Mais, de la sorte, vous condui¬ 
rez rinnocent Brusson à Téchafaud ? 

— Innocent, mademoiselle! répon¬ 
dit Miossens. Nommez-vous innocent 
l’infâme complice de Cardillac, celui 
qui l’assistait dans tous ses crimes, ce¬ 
lui qui a mérité tant de fois la mort? 
Non, celui-là doit périr aussi, et,si je 
vous ai découvert le véritable état des 
choses, c’est avec la pensée que vous 
en tirerez parti pour votre protégé quel 
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qu’il soit, sans me nuire auprès de la 
chambre ardente. 

Mademoiselle de Scudéry, ravie de 
voir se confirmer d’une manière déci¬ 
sive le récit d’Olivier, n’hésita pas à 
tout révéler an comte qui connaissait 
déjà les crimes de Cardillac, et elle le 
sollicita de se rendre avec elle auprès 
de d’Andilly. 

D’Andilly se fit répéter plusieurs fois 
l’aventure du comte; il lui demanda 
surtout s’il était bien convaincu d’avoir 

n 

été attaqué par Cardillac, et s’il recon¬ 
naîtrait Olivier Brusson pour celui qui 
avait emporté le cadavre. 

— Outre que je reconnus fort bien 
le joaillier à la clarté de la lune, répon¬ 
dit Miossens, j’ai vu chez La Reynie le 
poignard avec lequel Cardillac avait été 
frappé; c’est le mien, il est remarquable 
par le travail curieux de la poignée. Je 
ne me trouvais qu a un pas du jeune 
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iiomnie dont le chapeau était tombé, 
et je le reconnaîtrais facilement. 

J3’Aiulilly regarda quelques momens 
devant lui en silence, et dit enfin : — Il 
ne faut pas songera sauver Brusson des 
mains de la justice, par les voies ordi¬ 
naires. Il ne veut j)as dénoncer Cardil- 
lac, à cause de Madelon, Il peut persis¬ 
ter, car, alors meme qu’il réussirait à 
prouver les crimes de son maître, par 
la découverte du passage secret et par 
les trésors amassés dans sa maison, la 

9 

mort ne l’attendrait pas moins, comme 
complice. La même circonstance se re¬ 
produit, si 31. le comte dévoile aux juges 
sotKiventure avec Cardillac, telle qu’elle 
se passa. Un sursis est la seule chose 
que nous devons tâcher d’obtenir. Puis 

A 

nous verrons. QueM. lecomtese rende 
à la Conciergerie, qu’il se fasse mon¬ 
trer Olivier Brusson, et qu’il le recon¬ 
naisse pour celui qui a emporté ieca- 
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davrede Cardillac. Il ira chez J^a Uev- 

w 

nie, et lui dira : J'ai vu assassiner un 
homme dans la rue Saint-Honoré, je me 
trouvais tout près du cadavre, lorsqu’un 
autre homme accourut, se baissa pour 
voir si le blessé respirait encore, et l’em¬ 
porta sur ses épaules. J’ai reconnu cet 
liom me dansOlivierBrusson.Cette décla¬ 
ration nécessitera un nouvel interroga¬ 
toire, une confrontation avec monsieur 
le comte; bref, la question sera suspen¬ 
due et T onprocèdera à de nouvelles en¬ 
quêtes. Alors il sera temps de s’adresser 
au roi. Je laisse à votre sagacité, made¬ 
moiselle, le soin de le faire de la ma¬ 
nière la plus convenable. A mon sens, 
il serait bien de tout conter au roi. Les 
aveux de Brusson se trouveront con¬ 
firmés par la déclaration de M. le comte 
de Miossens, par les recherches secrè¬ 
tes qu’on fera dans la maison de Car¬ 
dillac; et la décision du roi, fondée sur 













17^ CONT£S FANTASTIQUES, 

une conviction intérieure peut faire 
grâce là où un juge doit punir. — Le 
comte suivit exactement les conseils de 
d’Andilly, les choses se passèrent ainsi 
que les avait prévues le prudent avo¬ 
cat. 
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CHAFITKE VZXI 


Il s’agissait alors de s’adresser au 
roi, et c’était le point le plus difficile, 
car il avait témoigné tant d’horreur 
pour hrusson, regardé commeruniqiie 
assassin qui avait si long-temps répan¬ 
du l’effroi dans Paris, que le moindre 
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mot relatif à ce fameux procès, le jetait 
dans une violente colère. Madame de 
Main tenon , fidèle au principe qu’elle 
suivait de ne jamais parler au roi de 
choses désagréables, rejeta toute mé¬ 
diation : ainsi la destinée de Brusson 
reposait toute entière dans les mains 
de mademoiselle de Scudéry. Elle con¬ 
çut enfin un projet qu’elle exécuta sur- 
le-champ. Elle s’habilla d’une longue 
robe de soie noire, se para des pré¬ 
cieux bijoux de Cardillac, et se pré¬ 
senta dans les appartemens de madame 
de Maintenon à l’heure où le roi s’y 
trouvait Le noble maintien de la vé¬ 
nérable demoiselle avait, dans cet ha¬ 
billement solennel, une majesté qui 
réveilla le respect, même dans ce peu¬ 
ple léger, qui encombrait les anti¬ 
chambres royales. Tous les courtisans 
lui firent place, et le roi lui-même s’a¬ 
vança vers elle. Les diamatis précieux 
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qii*elle portait, attirèrent ses regards : 
et il ne put s’empêcher de dire : Vrai¬ 
ment, ce sont les bijoux de Cardillac! 
et se penchant vers madame de Main- 
tenon , il ajouta en souriant agréable* 
ment : — Voyez-donc, madame la mar¬ 
quise , notre fiancée porte le deuil de 
son époux. 

— Eh! Sire, dit mademoiselle de 
Scudérv, comme en continuant cette 
plaisanterie , conviendrait-il à une 
veuve affligée de se parer avec tant 
d’éclat? Non , je me suis entièrement 
dégagée du joaillier, et je ne penserais 
plus à lui si l’affreuse image de son corps 
assassiné, qu’on emporta devant moi, 
ne se présentait quelquefois à mes 
veux. 

— Quoi! dit le roi. Vous l’avez vu, 
ce pauvre diable? 

Mademoiselle de Scudérv raconta 
alors brièvement ( sans faire encore 
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inentioii de Brusson), comme ie ha* 
sai’d l’avait conduite devant la maison 
de Brusson, lorsque le meurtre fut dé¬ 
couvert. Elle peignit la douleur vio¬ 
lente de Madelon, la profonde impres¬ 
sion que cette jeune fille avait pro¬ 
duite sur elle, et comment elle l’avait 
arrachée des mains de Desgrais, aux 
applaudissemens dup'teiiple. Elle retraça 
avec un interet toujours croissant, les 
scènes qui s’étaient passées avecLaBey- 
nie, avec Desgrais, avec Olivier Brusson 
lui-même.Le roi entrainénarlavivacité 

fa 

des couleurs qui brillaient dans le dis- 
cours de mademoiselle de ScLidéry,ne s’a¬ 
perçut pas qu’il était question de l’odieux 
procès de Brusson ; il pouvait à peine 
proférer une parole, et rémotion de 
son âme ne se faisait jour de temps en 
temps que par une exclamation invon- 
lontaire. Avant qu il fût revenu â lui- 
même, lorsqu’il était encore sous l’im- 
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jiression de cette aventure inouïe, ma¬ 
demoiselle de vS.cudéry tomba à ses 
pieds et lui demanda grâce pour Oli¬ 
vier. 

— Que faites-vous, mademoiselle? 
s’écria le roi en se débarrassant de ses 
mains, et en la forçant de se relever. 
Vous me surprenez étrangement! C’est 
là une épouvantable histoire! Qui me 
répond de la vérité de raventure ro¬ 
manesque de Brusson? 

— La déposition de Miossens, les 
reclierchcs qu’on fera dans la maison 
de Cardillac, votre conviction, Sire! 
Hélas! et le cœur vertueux de Madelon 
qui a trouvé la meme vertu dans K? 
mallieureux Brusson! 

Le roi se disposait à répondre; mais il 
aperçut Louvois qui travaillait dans une 
chambre voisine et qui s’était avancé 
clans le salon, en le regardant d’un air 
soucieux. Le roi se leva et passa avec 
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Louvois, dans l’autre chambre. Made- 
Tuoiselie de Scudéry. et madame de 

ti* 

Maintenon regardèrent cette interrup¬ 
tion comme très-fâcheuse, car le roi 
pouvait se garder de se laisser surpren¬ 
dre fie nouveau. Mais après quelques 
instans, le roi reparut, il marcha quel¬ 
que temps dans la chambre, les mains 
derrière le dos, et s’arrêtant devant 
mademoiselle de Scudéry, il lui dit 
d’une voix douce, mais sans la reear- 
der : Je voudrais bien voir votre INIa- 
delon. 

— Ah, Sire! de quel bonheur vous 
comblez la pauvre, la malheureuse en¬ 
fant! Il ne faut qu’un signe de Votre 
Majesté, pour que vous la voyez à vos 

Trottant alors, aussi vite qu’elle le 
put, vers la porte, la vieille demoi¬ 
selle alla dire que le roi demandait à 
voir Madelon Cardillac, et revint en 
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pleurant de joie et d attend risse ment. 

Mademoiselle deScudéry avait pressent i 
cette faveur, et avait amené avec elle 
ïMadelon qui attendait chez la femme- 
de-chaiïibre de la marquise, en tenant 
dans ses mains une supplique rédigée 
par d'Andilly. En peu de momens, elle 
se trouva aux pieds du roi, mais hors j 

d’état de proférer une parole. L’effroi, 
la surprise, le respect, les craintes de 
l'amour, faisaient circuler avec vio¬ 
lence le sang dans les veines de la pau¬ 
vre fille. Ses joues étaient couvertes 
d’une pourpre brûlante, ses yeux bril- 
laientdelarmesquitonibaient uneà une 
le long de ses paupières de soie, sur son 
sein blanc et gracieux. Le roi j)arul 
touché delà beauté de cette enfant angé¬ 
lique. Il la releva doucement, et fit un 
mouvement comme pour la baiser au 
front; mais il laissa retom!)er sa maiïï 
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qu’il avait prise et la regarda d’un 


air emu 


Madame de Main tenon dit à voix 
basse à mademoiselle de Scudéry : Ne 
ressemble-t elle pas, trait pour trait, à 
mademoiselle de La Vallière, cette pe¬ 
tite créature?Le roi s’est livré aux plus 
doux souvenirs.Vous avezpartiegagnée. 

Bien que ces paroles eussent été dites 
à voix basse, le roi sembla les avoir 
entendues. Une profonde rougeur cou¬ 
vrit son visage, il lança un regard à 
madame de Maintenon, lut la supplique 
que Madelon lui avait remise, et dit 
avec bonté : — Je veux bien croire, ma 
chère enfant, que tu es convaincue 
de l’innocence de ton amant, mais il 
faut que nous entendions ce qu’en dit 
la chambre ardente! Et, d’un léger 
mouvement de la main, il congédia la 
petite, prête à fondre en larmes. 

Mademoiselle de Scudéry .s’était 
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aperçue, à son effroi, que ie souvenir 
de mademoiselle de La Vallière, d’abord 
favorable à la jeune fille, s’était chan¬ 
gé en une impression fâchéuse, dès 
que madame de Main tenon avait pro¬ 
noncé ce nom. Le roi se sentit averti, 
sans doute d’une façon peu délicate, 
qu’il était sur le point de sacrifier la 
justice à la beauté;ou bien lui arriva- 
t-il comme au dormeur qui voit éva¬ 
nouir, à la voix brusque qui le réveille, 
le doux fantôme qu’il allait saisir?Peut- 
être aussi ne vit- il pl us devant lui sa 
cliarmante La Vallière, et ne songea- 
t-il plus qu a la sœur Louise de la Mi¬ 
séricorde qui ie tourmentait de ses 
dévots scrupules et de sa pénitence. 

Cependant la déposition du comte 
Miossens,devant la cliambre ardente, 
était connue ; et,comme il arrive sou¬ 
vent que le peuple passe d’un extrême 
à l’autre, celui qu’on maudissait comme 
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un abominable assassin, et qu'on me¬ 
naçait de déchirer, même avant qu'il 
montât sur réchafaud, excita la com¬ 
passion générale, comme la victime 
innocente d’un tribunal barbare. Les 
voisins de la maison de Cardiliac se sou¬ 
vinrent alors de riionnéteté de sa con¬ 
duite, de son amour pour Madelon, et 
du dévouement sans égal qu’il avait 
toujours témoigné au vieux joaillier. 
—Des bandes de peuple s’assemblaient 
souvent devant l’hotel de La Keynie, 
et criaient d’une voix menaçante: Ken- 
tiez-nous Brusson! il est innocent! On 
en vint même à lancer des pierres 
contre les fenêtres, et LaKevnie sévit 

f 

contraint de requérir la protection de 
la maréchaussée contre la populace 
irritée. 

Plusieurs jours se passèrent, et ma¬ 
demoiselle de Scudéry n’apprit pas la 
moiîidre particularité du procès troii- 
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vierBrtisson. Elle se présenta, fort af¬ 
fligée, chez madame de Maintenon, 
qui lui assura que le roi gardait le si- • 
lence sur cette affaire; elle ajouta qu’il 
ne serait pas prudent de la lui rappelei’. 
Puis, elle lui demanda, en souriant sin¬ 
gulièrement, ce qu’était devenue sa 
petite La Vallière. —Mademoiselle de 
Scudéry ne put douter que cette femme 
orgueilleuse s’inquiétât secrètement 
d’une circonstance qui pouvait rame¬ 
ner le roi si facile à séduire, dans une 
région dont elle n’avait jamais comj)ris 
les enchantemens. Il n’y avait donc 
rien à espérer de madame de Main- 
tenon. 

Mademoiselle de Scudéry parvint 
enfin à découvrir, à l’aide d’Arnaud 
d’Andilly, que le roi avait eu un en¬ 
tretien secret avec le comte Miosseiis ; 
(]ue Bontemps, valet de chambre du 
roi et son homme d’affaires, s’était 
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rendu à la Conciergerie pour parler 
avec Brusson, et que, dans ia nuit, ce 
même Bontemps avait pénétré avec 
plusieurs personnes dans la maison de 
Cardillac, où il était resté quelque- 
temps. Claude Patru, qui habitait le 
plus bas étage, assurait qu’il avait en¬ 
tendu, pendant toute la nuit, des voix 
au-dessus de sa tête, et qu’OHvier se 
trouvait certainement parmi ces gens- 
là, car il l’avait entendu parler. Il était 
donc certain que le roi voulait connaî¬ 
tre l’affaire par lui-mèine. Cependant 
le retard qu’elle éprouvait était inex¬ 
plicable. La Reynie faisait sans doute 
tous ses efforts pour retenir entre ses 
dents, la victime qu’on voulait lui ar¬ 
racher; cette crainte étouffait toutes 
les espérances. 

Un mois plus tard, madame de Main- 
tenon fit dire à mademoiselle de Scu- 
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déry que le roi voulait la voir, le soir 
même. 

Le cœur battit bien fort à la pauvre 
demoiselle; elle savait'que le sort de 
Brusson allait être décidé. Elle dit à 
Madelon de prier la Vierge et tous les 
saints de faire naître dans Famé du roi 
la conviction de l’innocence d Oli¬ 
vier. 

Et cependant le roi semblait avoir 
oublié toute cette affaire, car il s’en* 
tretint agréablement, comme il le fai¬ 
sait d’ordinaire, avec madame de Main- 
tenon et mademoiselle de Scudéry, et 
ne prononça pas une syllabe qui eût 
rapport au malheureux Olivier. Enfin 
parut Bontemps;il s’approcha du roi, 
et lui (Ut bas à l’oreille quelques pa¬ 
roles que les deux dames ne purent 
entendre. — Mademoiselle de Scudéry 

U 

frissonna. Le roi s’approcha de made¬ 
moiselle de Scudéry, et lui dit: Sovez 
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heureuse, inaderuoiselle! votre pro¬ 
tégé, Olivier Brussori, est libre! 

Mademoiselle de Scudéry fondit on 
larmes, et voulut se jeter aux genoux 
du roi; mais il la retint en disant: 
— Allez, allez, mademoiselle, vous de¬ 
vriez vous faire avocat au parlement 
et plaider mes affaires; car, par saint 
Denis ! personne ne pourrait résister à 
votre éloquence* — Mais, ajouta-t-il 
sévèrement, celui-là meme que la vertu 
défend, n’est pas toujours à l’abri des 
fâcheux soupçons et de la chambre 
ardente. 


Mademoiselle de Scudéry ne trouva 
pas de paroles pour exprimer sa re¬ 
connaissance* Le roi l’interrompit en 
lui disant que des remercîmens bien 
plus vifs que ceux qu’il espérait d’elle 
l’attendaient dans sa maison, où, dans 


ce moment, riieureux Olivier embras¬ 
sait sa Madelon. 


i 
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— Bontemps vous comptera mille 
louis que vous remettrez en mon nom 
à la petite, pour son présent de noces, 
dit'il enfin : qu'elle épouse son Brusson 
qui ne mérite pas ce bonheur; mais 
qu ils s’éloignent à l’instant de Paris. 
Telle est ma volonté. 

La Martin ière vint au-devant de ma- 

I 

demoiselle de Scudéry; elle était suivie 
de Baptiste. Tous deux lui crièrent : Il 
est ici! il est libre! — Oh! les pauvres 
jeunes gens! L’heureux couple tomba 
aux pieds de mademoiselle de Scir- 
déry, 

— Oh! je l’avais bien pressenti que 
vous, vous seule,sauveriez Olivier! s’é¬ 
cria Madelon. Et ils arrosèrent de leurs 
larmes les mains de la bonne demoi¬ 
selle, en jurant que ce moment effa¬ 
çait toutes leurs douleurs passées. Ils 
furent unis quelques jours après; et, 
aussitôt après leur mariage, ils parti- 

^7 
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rent, suivis des vœux de mademoiselle 
de Scudéry, pour Genève, où la dot de 
Madelon, augmentée par Thabileté 
d'Olivier, leur procura une douce tran- 

* 

Un an s’était écoulé depuis le départ 
de Brusson, lorsqu’un avis signé par 
Harlay de Cliampvallon, archevêque 
de Paris, et par Pierre-Amand d’An- 
dilly, avocat au parlement, fît con¬ 
naître qu’un pécheur venait de remet¬ 
tre à l’église, sous le sceau de la con¬ 
fession, un trésor composé de bijoux 
et de diarnans volés. Tous ceux qui 
a va ien tété dépouillés d’obj ets précieux, 
et particulièrement attaqués en pleine 
rue, jusqu’à la fin de l’année 1680, pou¬ 
vaient réclamer leur bien chez d’An- 
dilly, en décrivant les joyaux, — Un 
grand nombre de personnes, désignées 
sur la liste de Cardillac comme n’ayant 
pas été assassinées, se présentèrent 




I 
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chez l’avocat, et retrouvèrent, à leur 
grande surprise, les dianians qui leur 
avaient été volés. Le reste échut au 
trésor de l’église de Saiht-Eustache. 


FIN DE MADEMOISELLE DE SCUDERY. 
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NOTE D^HOrmANN. 


Je me souviens d’avoir lu quelque part l’his¬ 
toire d’un vieux cordonnier de Venise, que 
toute la ville regardait comme un homme dé¬ 
vot et laborieux, et qui était un assassin et 
un bandit abominable. Ainsi que Cardillac, 
il se glissait pendant la nuit, hors de sa de¬ 
meure , et s’introduisait dans les palais des 
grands. Son coup de poignard atteignait si sû- 










iqB 

rement dans les ténèbres ceux qu*il voulait 
voler, qu’ils tombaient sans proférer une pa¬ 
role. Tous les efforts de la police la plus active 
et la plus rusée du inonde, pour découvrir ce 
meurtrier, qui faisait trembler tout Venise, fu¬ 
rent sans fruit, jusqu’à ce qu’enfin une circons¬ 
tance singulière la mit sur les traces du cor¬ 
donnier. Il tomba malade, et l’on remarqua 
que, tant que son mal le retint au lit, les assas¬ 
sinats cessèrent; ils recommencèrent dès que la 
santé lui revint.On l’emprisonna sous un léger 
prétexte, et ce qu’on avait prévu arriva. Aussi 
long-temps que le cordonnier resta en prison, 
les palais furent en sûreté; dès qu’onTeut re¬ 
lâché, il se commit de nouveaux crimes. Enfin 
la torture lui arracha des aveux, et il fut mené 
au supplice. 11 est à imaginer qu'il ne faisait 
aucun usage des richesses qu’il avait volées ; 
on les retrouva toutes sous le plancher de sa 
chambre. Le drôle assurait fort naïvement qu’il 
avait fait vœu ù saint Uoch, son saint patron, 
de ne pas voler au-delà d’une certaine somme 
ronde, puis de vivre honnôteinent; il était 
malheureux pour lui, disait-il, qu’on l’eût dé¬ 
couvert avant qu’il n’eût amassé cette somme. 





Si l’on doit indiquer honnêtement^ comme 
disait le cordonnier de Venise, les sources 
auxquelles on a puisé, je dirai que les paroles 
de mademoiselle de Scudéry : Un amant qui 
craint les voleurs, etc., ont été réellement pro¬ 
noncées par elle, dans les circonstances que 
j’ai rapportées. L’histoire du présent fait au 
nom des brigands n’est pas non plus l’enfante¬ 
ment d’un poète fécondé par un vent favorable. 
Vous en trouverez le récit dans un livre où vous 
ne le chercheriez certainement pas, à savoir 
dans les Chroniques de Nuremberg, par Wa- 
genseîh Le vieil historien y parle entre autres 
choses d’une visite qu’il rendit à mademoiselle 
de Scudéry, durant le séjour qu’il fit à Paris ; 
et si je suis parvenu é représenter dignement 
cette femme auteur, je dois en rendre grAce à 
Pagréable courtoisie avec laquelle AVagenseil 
parle de l’illustre demoiselle. 


» 
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Nous causions : 

—Rien ne lu afflige plu s,dit Sylvestre, 
que de voir, au lieu d’une comédie, où 
tout se rattache à un meme fil, où 
toute l’action tend régulièi'ement à la 
formation d’un tout, que de voir, dis- 
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je , une suite de circonstances capri¬ 
cieuses et de situations isolées. Il est 
fâcheux que ce soit l\in de nos plus 
vigoureux écrivains dramatiques de ces 
dernières années qui ait donné le signal 
de cette manière légère de traiter la 
comédie. Du temps des anciens au¬ 
teurs, dans lesquels on ne saurait mé¬ 
connaître une étude sérieuse de Fart 
dramatique, le poète s’efforçait tou¬ 
jours de créer un plan substantiel d’où 
sortaient naturellement les traits co¬ 
miques, grotesques et spirituels, parce 
que cela était indispensable : Junger, 
qui nous semble souvent faible et mou, 
a toujours travaillé de la sorte, et 
Bretzner lui-même connaît Fart de faire 
jaillir Fesprit comique des combinai¬ 
sons d’un plan ; aussi, je l’estime 
fort. 

—Pour moi, ditLothaire, ses opéras 
Font entièrement perdu dans mon es- 
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prit ; ce sont des modèles de ce qu il 
ne faut pas faire* 

—Vous,qui parlez de règles dramati¬ 
ques, s’écria Vincent , vous perdez 
votre temps à raisonner sur une nul¬ 
lité, et l’on peut vous dire, comme 
Roméo à Mercutio : « Silence, ô silence, 
» mes braves gens ! Vous parlez d’un 
>î rien !» Je suis d’avis que nous ne 
verrons jamais représenter une bonne 
pièce, par le simple motif que les vieux 
ouvrages ne conviennent plus du tout 
à la faiblesse de notre constitution, et 
que nous ne pourrions les digérer ; et, 
quant aux nouveaux, on n’en saurait 
écrire de bons. .D’où cela vient-il? J’ai 
dessein de le dire dans un traité de 
quarante feuilles, tout au moins; mais 
pour le moment, je vous le résumerai 
en deux mots ; nos moeurs pâles et 
prosaïques nous ont ôté l’esprit qui 
consiste à jouer avec soi-méme, et l’é- 
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galité sociale, qui a mis tous nos travers 
en commun, nous a ôté le goût d'en rire. 

— Dixi, s’écria Sylvestre en riant, et 
là-dessous le grand nom de Vincent, 
avec scel et paraphe ! J’ai remarqué, 
au contraire, que les pièces de bas co¬ 
mique diminuent, et dans ce nombre 
je compte surtout les pièces dites à 
tiroirs , dans lesquelles un habile co¬ 
quin trompe un bon homme d’oncle , 
ou un directeur de spectacle, par d’ab¬ 
surdes travestissemens. Cependant, il y 
a peu d’années, cette nourriture maigre 
et peu substantielle était le pain quoti¬ 
dien de chaque théâtre. 

—Elles continueront d’abonder tant 

qu’il y aura des comédiens bouffis de 
vanité, dit Lothaire , et auxquels rien 
au monde ne semble plus intéressant 
que de se montrer, dans la meme soi¬ 
rée , sous des soubrevestes et des per¬ 
ruques de couleurs diverses, et de se 
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faire admirer comme des merveilles 
du genre caméléon* J’ai toujours ri en 
inoi-méme de celte sufüsance qui se 
donne son apothéose, et qui convertit 
un homme en marionnette, en le faisant 
renoncer à son moi, sans lequel il n’est 
pas d’art comique* C’est d’ordinaire un 
monsieur bien pincé, bien turbulent, 
mais sans verve , agile sans nécessité, 
qui se déploie devant le public afin 
qu’on l’admire, sans aucunement s’oc¬ 
cuper du pauvre comédien qui joue 
le rôle de compère. Si un emploi peut 
forcer celui qui le remplit, comme 
nous le voyons dans Willielm^Meister ^ 
de Goethe, à prendre tous les rôles 
dans lesquels il y a des coups à rece¬ 
voir, chaque théâtre devrait avoir un 
semblable sujet pour jouer les direc¬ 
teurs de spectacle qu’on bafoue; et il 
aurait fort à faire j car il n’est pas de 
comédien qui ne voyage avec un tel 
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rôle dans sa poche, comme passe-port 
et comme lettre de crédit. 

— Je me souviens à ce propos, dit 
Théodore *, d’un homme bien singu¬ 
lier, que je vis dans une petite ville du 
midi de l’Allemagne, au milieu d’une 
troupe de comédiens. C’était le portrait 
vivant de l’admirable pédant du roman 
de Goethe. Bien qu’il fût insupportable 
sur le théâtre, où il psalmodiait ses pe¬ 
tits rôles avec une monotonie fatigante, 
on disait que, dans ses jeunes années, 
il avait été excellent comédien, et qu’il 
avait surtout admirablement joué ces 
rôles d’hôtes fripons, qui revenaient 
presque dans chaque comédie, et dont 
l’hôte de l’auberge dans le Monde ren- 
i^erséj de Tieck, déplore si vivement la 
disparition sur la scène. Lorsque je le 
vis, il me sembla avoir parfaitement 
pris son parti sur le destin qui l’avait 

* HoAmaan se met lui-même en scène sous ce nom. 
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sans doute poursuivi rudement ; et, 
plongé dans une apathie totale, il n’at¬ 
tachait plus de valeur à rien au monde, 
et particulièrement à lui-ménie. Rien 
ne pouvait traverser l’épaisse enveloppe 
d’indifférence qu’une vie misérable et 
vulgaire avait formée autour de lui, et 
il s’y complaisait avec délices. Souvent, 
cependant, un éclair de génie scintillait 
du fond de ses yeux creusés, et une ex¬ 
pression satirique se répandait sur ses 
traits, en sorte que sous la manière 
humble et soumise à l’excès qu’il affec¬ 
tait envers tout le monde, et surtout 
envers son directeur, homme puéril et 
vain, perçait une ironie sanglante. Le 
dimanche, il avait coutume de venir 
s’asseoir au bas bout de la table d’hôte 
de la première auberge de la ville, dans 
un vêtement propre et bien brossé, 
mais dont la couleur fantasque et la 
coupe plus fantasque encore annon- 

i8 
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çaieiil le comédien des temps passés. 
Là, il tâchait de bien vivre, et se li¬ 
vrait au plaisir de la table sans proférer 
une seule parole, bien qu il se montrât 
fort modéré sur le chapitre du vin, vi¬ 
dant à peine la bouteille qu’on plaçait 
devant lui. A chaque verre qu’il se ver¬ 
sait, il s’inclinait humblement devant 
rhote, qui l’agréait le dimanche à sa 
table, en récompense des leçons d’é¬ 
criture qu’il donnait à ses enfans. Un 
dimanche, il arriva que toutes les 
places se trouvèrent prises à la table 
d’hôte • il s’en trouvait une seule au¬ 
près du vieux comédien, et zeste, je 
m’y glissai dans l’espoir de faire paraître 
au grand jour l’esprit supérieur que 
mon homme cachait avec tant de sol¬ 
licitude. Il était difficile, presque impos¬ 
sible, d’approcher du comédien; quand 
on croyait le tenir, il se baissait sous 
vos mains et vous échappait à force 
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d’humilité et de soumission. Enfin, 
après l’avoir forcé, à grand’peine, à so 
laisser verser deux verres d’un vin ca¬ 
piteux, il parut se dilater un peu, et 
parla avec une émotion visible du bon 
vieux temps du théâtre, qui avait dis¬ 
paru et qui ne reviendrait jamais. À la 

fin du repas /leux de mes amis vinrent 
* 

à moi, et le comédien voulut se retirer. 
Je le retins ferme, bien qu’il protestât 
du ton le plus misérable «qu’un pauvre 
» comédien usé n’était pas une société 
» digne de messieurs aussi honorables; 
» qu’il n’était nullement convenable qu’il 
» restât; que ce n’était pas sa place, et 
» qu’on ne le souffrait à cette table que 
« pour le petitpeii de nourriture qu’on 
» voulait bien lui donner, etc. — En¬ 
fin il céda, maisjedois moins l’attribuer 
à la persuasion de mon éloquence, qu’à 
l’appât irrésistible d’une tasse de ca¬ 
fé et d’une pipe d’excellent tabac tiu c 
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que je lui offris. Il resta donc, et parla 
avec esprit et vivacité de Fancienne 
scène : il avait vujouer Eckhof et Schœ- 
der; bref^ il se découvrit à nous, et nous 
vîmes que son état d’abattement pro¬ 
venait des regrets du passé, que ce 
temps écoulé était le paradis perdu 
pour lui où il respirait, où il vivait 
encore, et que, jeté hors de là, il flot¬ 
tait sans soutien, et ne savait plus à 
quoi se prendre. Que cet homme nous 
surprit, lorsque, devenu enfin joyeux 
et ouvert, il nous récita, avec une 
énergie d’expression qui pénétra nos 
âmes, le récit du fantôme dans Ham- 
letj tel que Schrœder Fa traduit! (Tl 
n'avait jamais entendu parler de la tra¬ 
duction de Schlegel.) Nous ne pûmes 
lui refuser de lui exprimer toute no¬ 
tre admiration , lorsqu’il prononça 
quelques passages du rôle de Polonais 
d’une manière qui nous fit voir de- 
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vant nos yeux le courtisan que la Y^e 
des cours a rendu puéril, sans lui ôter 
entièrement les principes de sagesse 
humaine qui réveillent de temps en 
temps sa raison. Mais tout cela n’était 
que le prologue d’une scène telle que 
je n’en vis jamais, et qui ne s’effacera 
plus de ma mémoire. J’arrive mainte¬ 
nant au point de notre conversation 
qui m’a fait souvenir de mon vieux 
comédien, et je vous prie de me par¬ 
donner ce long préambule. Le pauvre 
homme était forcé de jouer les misé¬ 
rables rôles de compère, dont nous 
parlions tout-à-I’heure, et il devait, 
dans peu de jours, jouer le Directeur 
de spectacle dans Vembarras y avec le 
directeur du théâtre lui-meme, qui 
s’attendait à briller dans le rôle du co¬ 
médien mystificateur. Soit que ce jour, 
son ancien esprit (celui qu’il s’effor¬ 
cait toujours de mortifier) se fût ré- 
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Vfcîillé en lui; soit que, contre son ha* 

hitiide, il eût eu recours au vin uour 

' 1 

soutenir sa verve, dès son entrée en 
scène, il se montra tout autre qu’on 
ne l’avait vu jusqu’alors : ses yeux 
étincelaient, et la voix sourde et trem- 
1)1 ^lUte du vieil hypocondre s’était chan¬ 
gée en une basse pleine et sonore , 
comme en ont au théâtre les oncles 
riches que la justice poétique amène 
à la fin des comédies pour punir la 
iolie et récompenser la sagesse. Au 
reste, les choses se passèrent comme 
d’ordinaire. Mais quel fut l’étonnement 
du public, lorsqu’après les premières 
scènes de travestissement, étant seul, 
cet homme singulier s’avança sur le 
bord du théâtre, le sarcasme sur les 
lèvres, et lui parla à peu près en ces 
termes .* « Est-il bien possible qu’on 
» veuille fonder l’illusion sur un habit 
V taillé de telle ou telle manière, sur 
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w une perruque plus ou moins frisée, 
)) et soutenir par ces moyens-!à un mi- 
» sérable talent que n’aninie pas un 
J) esprit original? Le jeune homme qui 
» a voulu de la sorte se faire passer a 
» mes yeux pour un artiste à expédiens, 
» pour un génie transformateur, n’au- 
» rait pas du gesticuler si iminodéré- 
)) ment, puis retomber sur lui-même 
comme un couteau de poche, etrou- 
» 1er les r d’une façon si fatale à To- 
» reüle; alors peut-être le public et 
n moi-même n’aurions-nous pas recon- 
» nu aussitôt notre petit directeur, 
» comme la chose vient d’arriver à faire 
« pitié ! — Mais comme la pièce doit 
)) durer encore une demi-heure , je 
» vais pendant tout ce tenjps faire corn- 
)) me si je n’avais rien remarqué, bien 
I) que cela m’ennuie furieusement et me 
» dérange fort, w Bref, a chaque entrée 
du directeur, le vieux comédien lui 
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donnait sa réplique d’un air incrédule 
et d’une façon si divertissante, que la 
salle retentissait des éclats de rire des 
spectateurs. Rien n’était plus plaisant 
que de voir le directeur, tout occupé 
de ses travestissemens, continuer son 
rôle jusqu’à la fin, sans se douter du 
tour qu’on lui jouait sur la scène. Il 
se pouvait que le vieux comédien fût 
d’accord, pour son méchant complot, 
avec l’habilleur du théâtre; toujours est- 
il que le malheureux directeur était 
fort long à se vêtir, et les intervalles 
des scènes que ie vieux comédien de¬ 
vait remplir duraient plus long-temps 
que d’ordinaire. Aussi avait-il le 
loisir de lancer les brocards les plus 
amers contre le pauvre directeur , et 
d’imiter avec une vérité foudroyante 
son jeu et son langage, ce qui faisait 
pâmer les spectateurs. Toute la comé¬ 
die fut ainsi inversée, et les scènes ac- 
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cessoires devinrent les scènes princi¬ 
pales , scènes ravissantes et inouïes. 
Je nie rappelle surtout que le vieux 
comédien annonçait quelquefois au pu¬ 
blic de quelle manière le directeur al- 

m 

lait paraître, imitant d’avance sa mine 
et ses attitudes,et que celui-ci attribuait 
à rexpression comique de ses traits les 
rires bruyans qui l’accueillaient, etqui 
s’adressaient à rimitation parfaite que 
l’autre venait d’en faire. Enfin le direc¬ 
teur apprit ce qui s’était passé ; le vieux 
comédien eut peine à se soustraire aux 
mauvais traitemensdont il le menaçait, 
et la scène lui fut interdite; en revan¬ 
che, le public le prit en affection, et 
le défendit si chaudement, que le di¬ 
recteur, poursuivi chaque soir parles 
huées des spectateurs, se vit forcé de 
fermer son théâtre et d’aller s’établir 
dans une autre ville. Quelques citoyens 
honorables, à la tête desquels se trou- 

^9 
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vait rhote de Tauberge, se réunirent 
pour assurer au vieillard un petit reve¬ 
nu, afin de lui procurer une vie hono¬ 
rable et tranquille. Mais un comédien 
est un être inexplicable ! Un an s’était à 
peine écoulé, lorsqu’il disparut subite¬ 
ment. Depuis,on le rencontra, courant 
le pays avec une troupe ambulante, 
plus misérable et plus mal content que 
jamais. 

— Cette anecdote, dit Ottmar, pour¬ 
rait trouver place dans un livre de mo¬ 
rale à l’usage des comédiens et de ceux 
qui veulent le devenir. 

Pendant que nous causions ainsi, 
Cyprien s’était levé en silence; et après 
avoir faitqiielques pas dans la chambre, 
il s’était établi près de sa fenêtre, der¬ 
rière les rideaux qui étaient tirés. Au 
moment où Ottmar se tut, un tourbil¬ 
lon de vent vint mugir dans la chambre, 

les lumières menacèrent de s’éteindre, 

«■ 
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tout le pupitre de Théodore devint vi¬ 
vant, mille papiers volèrent çà et là 
dans la chambre, et les cordes du for¬ 
te-piano qui était resté ouvert rendi¬ 
rent un son prolongé. 

— Eh! Cyprien, que fais-tu? s’écria 
Théodore, en voyant ses notes litté¬ 
raires abandonnées à la furie du vent 
d’hiver. Et chacun s’efforça de sau- 
ver les lumières, et de se préserver 
des flocons de neige qui pénétraient de 
toutes parts. 

— Il est vrai, dit Cyprien en refer¬ 
mant la fenêtre, il est vrai que le temps 
ne permet pas que l’on contemple la 
nature. 

Sylvestre prit par les deux mains Cy¬ 
prien, qui, dans sa distraction, se laissa 
reconduire à sa place, qu’il avait quit¬ 
tée. — Dis-moi, Un demanda Sylvestre, 
dans quelles régions inconnues tu t’es 
égaré; car ton esprit variable t’avait 
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ce naine me lit transporté bien loin de 
nous. 

— Je n’étais pas si loin de vous que 
tu peux le penser, répondit Cyprien; 
et c’est votre entretien meme qui m’a¬ 
vait ouvert la porte pour m’échapper. 
Au moment où vous parliez si longue¬ 
ment de comédie, et où Vincent re- 

4 

marquait judicieusement que nous 
avions perdu de cet esprit qui joue de 
soi-méme, je songeais, moi, que, dans 
ces temps nouveaux, la tragédie avait 
révélé plus d’un noble talent. À cette 
pensée, j’avais été frappé par le souve¬ 
nir d’un poète qui débuta en prenant 
l’essor du génie le plus audacieux, mais 
<lont l’esprit, voilé par de sombres nua¬ 
ges, s’affaissa de plus en plus. 

— Tu combats ici directement le 
principe de Lothaire, dit Ottrnarf il pré¬ 
tend que le génie véritable ne baisse 

jamais. 
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• -— Et Lothaire a raison, continua 

Cyprien, s’il prétend que les plus vio- 
lens orages de la vie ne peuvent étein- 
<lre la flamme sublime qui jaillit (\v 
nos âmes; que les déboires les plus 
amers, que les événemens les plus ac* 
cablans, luttent vainement contre la 
puissance divine de l’esprit; que Tare 
ne se tend que davantage; que la flèche 
ne part qu’avec plus de rapidité. Mais 
il en est autrement lorsque reml)ryou 
porte en lui le ver envenimé qui. se 
développe avec sa sève, qui s’at¬ 
tache aux plus belles fleurs de sa vie ; 
l’arbre recèle en lui-méme son principe 
de mort; il n’est pas besoin de tour¬ 
mente pour l’abattre. 

— Alors il manquait au génie dont 
tu parles, la première des qualités in¬ 
dispensables au poète tragique, qui doit 
pénétrer avec force et liberté dans la 
vie. Pour moi, je pense qu’une âme de 




# 
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poète doit être saine en tous points, 
libre de toute contrairîte, et affranchie 
de ces faiblesses, ou pour parler comme 
toi, de ce venin inné qui la ronge 
sourdement. Où se trouva jamais une 
âme plus saine et plus libre que celle 
de notre père sul)lime, de Goethe? 
C'est avec de telles âmes qu’on crée des 
Goetz de Beî lichingen , des Egmont, 
— El si l’on ne peut accorder à notre 
Schiller cette force de demi-dieu, ce 
calme intellectuel parfait; la pure au¬ 
réole de génie qui environne ses héros, 
et qui nous réchauffe de ses rayons, 
atteste un esprit créateur. N’oublions 
pas son brigand Moor , que Tieck 
nomme avec raison une création tita- 
nique. Mais nous voici bien loin de ton 
poète, Cyprien, et je voudrais que tu 
nous disses, sans plus de.façon, de qui 
tu veux parler, bien que je croie le de¬ 
viner. 
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» Au risque de m’entendre dire, 
comnievous l’avez fait souvent, que je 
me jette à travers votre conversation, 
avec des paroles que vous ne pouvez 
vous expliquer, parce que je ne vous 
ouvre pas le champ de mes rêves, s’é¬ 
cria Cyprien, je ne craindrai pas de 
dire : Non , depuis le temps de Shaks- 
peare, jamais un être semblable à ce 
terrible vieillard ne se montra sur la 
scène! et afin que vous ne demeuriez 
pas un seul instant en doute, j’ajoute¬ 
rai que nul poète moderne ne peut se 
vanter d’avoir produit une conception 
aussi puissante et aussi tragique que le 
drame des Fils de la Fallée de Zacha- 
rias Werner. 

Nous nous regardâmes avec étonne¬ 
ment; on repassa rapidement les traits 
principaux des poésies de Zacbarias 
Werner, et l’on convint qu’on trou¬ 
vait partout quelque chose de grand, 
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(le vraiment fort et tragique, inélé à 
des idées bizarres, aventureuses,quel¬ 
quefois vulgaires qui témoignaient que 
le poète n’avait jamais pu parvenir à 
voir nettement son liéros, et qu’il lui 
manquait cette santé intellectuelle, 
celte sérénité intérieure sans laquelle, 
selon Lotbaire, il n’est pas de poète 
tragique. 

Théodore avait ri en lui-inêine, coni- 
ine s’il eût été d’une autre opinion.— 
Arrêtez, mes amis, point de précipita¬ 
tion , s’écria-t-ii ; je sais, et seul de vous 
tous je puis savoir, que Cyprien parle 
d’un poème que le poète n’acheva pas, 
et qui doit rester inconnu, bien que 
les amis du poète, que ceux qui vi¬ 
vaient dans son intimité, et à qui il 
avait communiqué les scènes princi¬ 
pales, fussent convaincus de la supé¬ 
riorité de cette œuvre, non pas seule¬ 
ment sur les autres compositions de 
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rauteur, mais sur toutes les tragédies 
des temps modernes, * 

— Je parlais, dit Gyprien, de la se¬ 
conde partie de /a Croix à la Baltique^ 
où paraît cette création gigantesque du 
vieux roi de Prusse, Waidewuthis. Il 


* Hoffmann i:(ail un de ces amis (jiii vivaient dans 
rinlimité de l’anteur de ta tragédie de Luther^ du ringt- 
quatre fer lier, et de la Cmîx à la Baltique demi-drame, 
demi-opéra dont Hoffmann fit la musique. 11 n’est ici 


question que d’im des écrits de Werner. Hitzig a publié 
la vie de cet écrivain, dont rexistence rêveuse et agitée 

' D 

ne fut pas moins bizarre que celle d'Hoffmann, et qui , 
après avoir idéalisé le luihéranisme dans ses poésies, alla 
se faire moine à Venise,et mourut en léguant sa plume an 
trésor de la Vierge à Mariazel. Sa vie entière, et les con¬ 
tradictions qui la l'emplirent, peuvent s’expliquer par un 
même motif; il fut toujoui's guidé par l’idée qu’il avait 
une mission divine, pensée qui le jeta dans uu état d’alié¬ 
nation complète. — Cette conversation est fort curieuse 
en ce qu'elle révèle celte pensée de Werner, et qu’elle 
fait connaître la lin d’un ouvrage qu’il u’a pas terminé. 
Les fragmens qu’on en cite n’exUt aient plus que dans la 
mémoire d’Hoffiuaiin, qui heureusement les a consignés 
5 ur le papier avant que de mourir. Le ïr. 
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me serait impossible de vous dépein¬ 
dre clairement ce caractère, que le poète 
semble avoir évoqué du fond des pro¬ 
fondeurs de • la terre ; bornons-nous 
à entrevoir le mécanisme qui met en 
jeu ce personnage. — Les traditions 
historiques attribuent la première cul¬ 
ture des anciens peuples de la Prusse 
à leur roi Waidewuthis. 11 établit les 
droits de la propriété; les champs fu¬ 
rent limités; il fit prospérer Tagricul- 
ture , et il donna un culte religieux à 
son peuple, en taillant lui-même trois 
idoles, auxquelles on faisait des sacri¬ 
fices sous un chêne antique où il les 
avait suspendues. Mais une puissance 
funeste s’empare de lui alors qu’il se 
croit lui-même le dieu du peuple qu’il 
gouverne. Ces raides et grossières idoles 
qu’il a taillées de ses propres mains, 
afin que la force et la volonté se cour¬ 
bent devant cette représentation ina- 
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nirnée delà puissance d’en-haut, s’ani¬ 
ment lout-à-coup, et s’éveillentà la vie. 
Ces esclaves soulevés contre leur maî¬ 
tre, ces créatures révoltées contre leur 
créateur, tournent contre lui les ar¬ 
mes dont il les a munis, et alors com¬ 
mence une lutte inouïe entre le principe 
surnaturel et le principe humain. — Je 
ne sais si je me suis expliqué bien clai- 

t 

renient, et si jai réussi à vous faire 
comprendre l’idée colossale du poète ; 
mais pour moi je ne puis me défendre 
d’une secrète épouvante en songeant a 
ce Waidewuthis. 

— En effet, dit Théodore, notre 
ami Gy P rien vient de pâlir, et sa 
frayeur nous prouve combien il a été 
frappé de ce tableau merveilleux dont 
il ne nous montre que quelques traits. 
Pour Waidewuthis , le poète l’a peint 
avec une vigueur miraculeuse, et il 
l’a fait assez fort et assez gigantesque 
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pour qu’il soit digne de la lutte , et 
pour que la victoire que remporte 
sur lui le christianisme nous paraisse 
plus grande et plus belle. Dans quel¬ 
ques scènes, ce vieux roi m’a semblé 
comme s’il était, pour parler comme 
Dante, Vimperador del doloro régna 
liii-méme , qui vient errer sur la terre. 
Mais quant à la manière dont le poète 
a voulu terminer son ouvrage, il est 
difficile de le pressentir. Rien du moins 
ne me l’a fait deviner. 

— Pour moi, dît Vincent, Il me 
semble qu’il est arrivé au poète avec 
sa tragédie comme au roi Waidewu- 
this avec ses idoles : son ouvrage a 
grandi au-dessus de sa tète, et il n’a 
pas eu assez de forces pour le maîtriser. 
En général, s’il est vrai, comme le pense 
Cyprien , que le vieux roi avait les 
meilleures dispositions pour devenir 
un satan accompli, je ne vois pas alors 
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.comment on peut assez le rattacher à 
la terre pour faire de Tintérét drama¬ 
tique. Pour cela, il faudrait que ce 
satan fût un véritable héros de 
royauté. 

— Et cela est en effet, répliqua Cy- 
prien. Pour le prouver, il faudrait sa¬ 
voir par cœur plusieurs scènes que le 
poète nous communiqua. Je me sou¬ 
viens encore vivement d’un passage qui 
me parut admirable. Le roi Waide- 
wLithis prévoit qu’aucun de ses tils ne 
pourra hériter de sa couronne. Il 
élève, pour en faire son héritier , un 
enfant qui paraît, je crois , dans la 
tragédie, d’abord à l’âge de douze ans. 
Dans la nuit, ils sont assis tous deux, 
Waidewuthis et l’enfant, auprès d’un feu; 
et le roi s’eftdrce d’enflammer son élève 
aux idées de puissance divine et abso¬ 
lue des despotes, — Ce discours de Wai¬ 
dewuthis , qui me sembla fort beau, 
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était entièrement écrit. L’enfant, te¬ 
nant dans ses bras iin jeune loup, 
fidèle camarade de ses jeux , qu’il a 
élevé, écoute attentivement les paroles 
du vieillard; et^lorsque celui-ci lui de¬ 
mande s’il sacrifierait bien son loup 
pour obtenir une telle puissance, l’en¬ 
fant le regarde fixement , saisit son 
loup, et le jette sans rien dire dans les 
flammes. 

—Je sais , dit Théodore, en voyant 
Vincent sourire, je sais ce que vous 
allez dire; j’entends déjà le jugement 
sévère par lequel vous allez condamner 
le poète, et je vous avoue qu’il y a 
peu'de jours, je me serais joint à vous, 
moins par conviction que par le cha¬ 
grin de voir Werner égaré sur une 
route qui nous éloigne à jamais de lui, 
et qui ne peut nous laisser le désir de. 
le voir revenir à nous Mais mainte- 


* U s'était fait jésuite. 1.e Th. 
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liant je suis désarmé, entièrement dé¬ 
sarmé, car j’ai lu la préface de sa tra¬ 
gédie la Mère des Machabées, morceau 
qui ne saurait être compris que par le 
petit nombre d’amis que le poète avait 
rassemblés autour de lui, dans les bon* 
nés années de son génie, et qui ren¬ 
ferme la plus touchante confession de 
sa faiblesse coupable, les plaintes les 
plus douloureuses sur le bonheur qu’il 
a perdu à jamais. Peut-être cet aveu 
s’est-il involontairement échappé de 
son âme , et lui meme n’a-t-il pas com¬ 
pris l’intention profonde qui se dévoi¬ 
lait dans ses paroles aux amis qu’il 
avait abandonnés. îl me semblait, en 
lisant cette préface remarquable, que 
les rayons lumineux du génie de Wer- 
ner apparaissaient à moi du milieu 
d’un nuage : et le poète s’olfrait à mes 
yeux comme un monornane â qui son 
idée fixe laisse des momens lucides. 
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où, au lieu de déplorer ses faiblesses 
et ses erreurs, il sVfforce d’entasser 
d’ingénieux sophismes pour les faire 
excuser. Dans ce discours, Werner 
parle de cette seconde partie de la Croix 
à la Baltique , qui nous occupe en cet 
instant, et il avoue... Ne fais pas d’aussi 
folles grimaces, Lothaire ; ne t’agite pas 
ainsi sur ta chaise, Ottinar; l’auteur 
des Fils de la Vallée mérite bien que 
nous parlions de lui avec quelque fer¬ 
veur. Mon cœur est plein de cet homme, 
et il faut que je donne un libre cours 
à ma pensée qui déborde î 

—Tu auras beau te fâcher, trépigner, 
m’injurier et me maudire, mon pauvre 
Théodore , s’écria Vincent ; il faut que 
je lance au milieu de tes méditations 
une petite anecdote qui jettera, du 
moins pendant quelques minutes, un 
rayon de clarté sur toutes ces figures 
sombres. — Notre poète avait invité 







ZA.CHARIAS WERKER, 


5 ^ 

quelques amis à venir entendre la lec¬ 
ture du manuscrit de la Croix à la 
Baltique J dont ils connaissaient des 
fraginensqui avaient excité leur curio¬ 
sité au plus haut degré. Assis, comme 
tl'usage, au milieu du cercle, près d’une 
petite table sur laquelle brûlaient deux 
bougies sur de hauts flambeaux, le 
poète avaittiré son manuscritdeson sein 
et placé devant lui son mouchoir de soie, 
teint en bleu de Prusse, nuance vraiment 
vernaculaire et tout-à-fait de circons¬ 
tance.—Un profond silence règne alen¬ 
tour ! pas un souffle ne se fait entendre. 
—Werner se compose une de ces physio¬ 
nomies railleuses qui lui sont propres, et 
qui sont au-delà de toute description; et il 
commence!—Vous vous souvenez sans 
doute qu’à la première scène,au lever du 
rideau, les Prussiens sont assemblés sur 
les bords de la mer lîaltique, et in¬ 
voquent, par leurs noms, les divinités 
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sauvages qu’ils viennent adot‘er. — Il 
commence donc : 

Bankputtis! Bankputtis! Bankputtis! 

Puis une pause. Alors s’élève d’un 
coin de la chambre la voix douce d’un 
des auditeurs : « Mon cher ami! mon 
admirable et excellent Werner! si tu 
as écrit tout ton poème dans ce mau- 
ilit langage, le diable m’emporte si 
personne de nous y comprendra quel¬ 
que chose; et vraiment tu ferais bien 
de commencer tout de suite par la 
traduction, w 

On se mit à rire ; Gyprien et Théo¬ 
dore restèrent seuls graves et silen¬ 
cieux. 

— Je passe, dit Théodore, sur l’anec¬ 
dote de Vincent, et je me garderai de 
disculper mon ami de ses bizarreries ; 
ce serait chose insensée et de mauvais 
goût. Laissez-moi plutôt vous poser un 
problème psychique pour vous faire 
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comprendre par quelles circonstances 
singulières la sublime organisation de 
notre poète a dégénéré ; et en reve* 
nant à la comparaison de Cyprien, 
p(nir vous montrer que le plus bel 
arbre peut porter en soi, dès sa nais¬ 
sance, les germes de sa destruction.— 
Représentez-vous une mère malade, 
malade d’esprit; je ne parle point, de 
cette folie puérile des femmes, qui est 
d’ordinaire en elles le résultat de l’af¬ 
faiblissement du système nerveux; j’ai 
plutôt en vue cet état exagéré de l’ame 
où le principe psychique, exhalé en 
traits de flamme par l’action d’une 
imagination ardente, s’est changé en 
un poison qui dévore les sources de 
l’existence, et jette l’homme dans le 
rêve perpétuel d’une autre vie, que, 
dans son délire, il prend pour cette 
vie d’ici-bas. Une femme, pourvue 
d’ailleurs d’esprit et d’âme, ressemble 
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plus, en cet état, k une pythonisse qu a 
une lolle ; et dans îa lutte des deux 
principes qui s’agitent en elle, ses dis¬ 
cours ont, à certaines oreilles, le ca¬ 
ractère des paroles d’en haut. Figurez- 
vous donc une telle femme, dont l’idée 
fixe consiste à se croire la vierge Marie, 
et à tenir le fils qu’elle a enfanté, pour 
le Christ, pour le fils de Dieuj et cha¬ 
que jour, à chaque heure, elle Fan- 
nonce à cet enfant, qu’on ne peut sé¬ 
parer d’elle : c’est la mère de notre 
poète! L’enfant est richement doté des 
qualités de l’âme et de l’esprit ; il a 
surtout reçu en partage une imagina¬ 
tion de feu. Ses parens.; ses maîtres, 
pour lesquels il a une profonde estime, 
en qui il met sa confiance, tous lui 
disent que sa pauvre mère est folle; et 
i! voit lui-méme l’aberration de cette 
femme augmenter dans les diverses 
maisons de fous où elle séjourne. Mais 
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les paroles de sa mère ont profondé¬ 
ment pénétré dans son cœur; il croit 
entendre des révélations d’un autre 
inonde, et il sent vivement grandir en 
lui les croyances qui anéantissent la 
force de sa raison. Ce que sa mère.lui 
a dit sur le train de ce monde, sur le 
mépris, sur les dédains que doivent 
endurer les élus de Dieu, revient sans 
cesse à sa pensée ; il en trouve la con¬ 
firmation dans la vie ; et, lorsque ses 
camarades de collège le sifflent ou le 
bafouent, il se regarde déjà comme un 
martyr.—Que vous dirais-je? la pensée 
que la prétendue folie de sa mère, 
dont l’esprit lui semble si élevé, si au- 
dessus du monde réel, n’est que l’ex¬ 
pression prophétique de sa destinée, 
n’a-t-elle pas dû germer dans la tête 
de cet enfant? C’est un élu des puis¬ 
sances du ciel, un saint, un prophète? 
Exista-t-il jamais pour un jeune homme 
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à imagination bouillante, une cause 
plus violente d’exaltation mystique? 
Laissez-moi supposer encore que ce 
jeune homme, impressible au degré 
le plus funeste, est entraîné vers le 
péché, vers toutes les jouissances, vers 
toutes les corruptions de la terre. Je 
veux passer en détournant la vue de¬ 
vant l’affreux spectacle de la nature 
humaine en combat avec les penchans 
vicieux qui s’insinuent dans l’ânie du 
malheureux jeune homme, dont le 
sang trop brûlant augmente encore l’ar¬ 
deur du poison. Je ne veux point pé¬ 
nétrer plus avant dans ce mystère de 
contradictions, c’est le ciel et l’enfer 
qui luttent ensemble, et c’est ce combat 
mortel qui fait naître à sesyeux une pen¬ 
sée dont o«n ne peut expliquer le sens 
par rien de ce qui se passe en la nature 
humaine.-^Et que devient cet enfant 
lorsque, mûri par l’âge, arrivé au temps 
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où le péché dépouillé de son bï illant 
vernis se niontre dans sa nudité dé¬ 
goûtante, son imagination, qui a sucé 
dès le berceau, avec le lait maternel, 
le germe de cette folie mystique, pous¬ 
sée par des tourmens et des angoisses 
infinies, voit un culte qu’elle a fui 
venir au devant d’elle avec des lévites 


au visage riant et consolateur, avec 
des hymnes de joie, des chants de 
triomphe, des bannières d’or et de 
soie, et des cassolettes fumantes d’en¬ 


cens? Quelle révolution subite s’opère 
dans son âme éperdue, lorsqu’une voix 
pleine de douceur, imposant silence 
aux accens sévères de sa conscience, 
lui vient tlire : « Tu étais frappé d’aveu- 
» glement, lorsque tu voulais soutenir 
» des combats intérieurs. Le voile est 
» tombé, reconnais que le péché est le 
» stigmate de la nature divine, de la 
)) vocation céleste dont la puissance 
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» éternelle a marqué ses élus. Ce n’est 
» que lorsque tu osas résister à tes pen- 
» chans mondains, à la volonté de Dieu, 
» qu’il dut rejeter l’enfant rebelle, la 
» créature aveuglée. Le feu épuré de 
» l’enfer sert à former l’auréole de 
» erloire des saints! » Ainsi ce terrible 

tir* 

et fallacieux hypermysticisine rend le 
courage au malheureux, alors que les 
derniers débris de son être intellifirent 

O 

lui échappant, le rendent semblable à 
l’insensé dont le mal devient incurable 
quand il en vient à se complaire et se 
délecter dans sa folie. 

— Assez, assez, s’écria Sylvestre; 
Théodore, je t’en supplie, n’en dis pas 
davantage. Tes dernières paroles me 
rappellent le dogme terrible du père 
Molinos et les leçons abominables du 
quiétisme. J’ai tremblé de tous mes 
membres en lisant l’une des maximes 
de ce dogme. « Il ne faut avoir- nul 
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» égard aux tentations, ni leur appor- 
» ter aucune résistance. Si la nature se 
M meut, il faut la laisser agir; ce n’est 
» que la nature *. « Cela nous con- 


• Il est peul-èlre curieux de rappoi 1er ici un passage 
qui donne une idée de cefle étrange doctrine; ««Toute 
» opération active est absolument interdite par jMolinof!. 
» C'est même offenser Dieu que de ne pas s'abandonner 
» à lui; que Ton soit comme un corps inanimé. De là 
» vient, suivant cet hérésiarque, (pie le vœu Je faire qiiel- 
- ques bonnes œuvres est un obstacle à la perfection, 
•* parce (pie l’activité naturelle est ciincmic de la grâce; 
» c’est un obstacle aux opérations de Dieu et à la vraie 
» perfection, parce que Dieu veut agir en nous sans nous. 
« Il ne faut connaître ni lumière, ni amour, ni rèsi- 
» gnation. Pour être parfait, i) ne faut pas même connaître 
» Dieu; il ne faut penser nî au paradis, ni à l’enfer, cl 
» à la mort, ni à réternité. On ne doit point désirer de 
» savoir si on marche dans la volonté de Dieu, si on est 
» assez résigné ou non. En uii mot, il ne faut point que 
>• l'âme connaisse ni son , ni son néant ; il faut qu’elle 
» soit comme un corps inanimé. Toute réÜexion est nul* 
*> sible, même celle qu’on fait sur ses propres actions et 
« sur ses défauts. Ainsi on ne doit point s’embarrasser du 
« scandale que l’on peut causer, pourvu que l’on n’aîl pas 
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<iuit.— Beaucoup trop loin ! s’écria 

Lüthaire. Trêve de toutes ces folies su¬ 
blimes, qui nous mèneraient droit aux 
discussions théologiques. 

Pendant ce temps, Théodore avait 
j>assé dans la chambre voisine ; il re¬ 
vint portant un portrait voilé qu’il 
Hosa sur la table, en l’appuyant con¬ 
tre la muraille; et de chaque côté, il 
plaça deux lumières. Tous les yeux 
se tournèrent vers cet objet, et lors- 


- Inletitioa de scandaliser; quand une fuis ou a donné son 
>• libre arbiire à Dieu, on ne doit avoir aucun désir de sa 
>» propre perfection, ni des vertus, ni de sa sinctiücatiou^ 
» ni de son salut ; il faut même se défaire de t'cspéraoce, 
•> parce qu'il faut abandonner à Dieu tout le soin de ce qui 
» nous regarde, même celui de faire en nous et sans nous 
» sa dirine volonté; ainsi c’est une imperfection que de 
>. deiiutndcr, c’est avoir une volonté et vouloir que celle 
tie Dieu s’j conforme. Par la iiiènje raison, il ne faut 
» lui rendre grâce d’aucune chose; c’est le remercier da- 
.. vuii' fait notre volonté, et nous n’eu devons point avoir. •• 

HistoUv tlu procès de La Cadtere, 
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que Théodore enleva rapidement le 
voile, un léger cri s’échappa de toutes 
les bouches- 

C était Tauteur des Fils de la Vallée. 
peinten buste, d’une ressemblance si 
admirable, que l’image semblait dé¬ 
robée dans le miroir. 

~ Oui, s’écria Ottmar avec enthou¬ 
siasme, de ces touffes épaisses de sour¬ 
cils bruns s’échappe le feu mystique 
qui entraîna la ruine du poète ! Mais 
cette bonté qui se peint dans tous ses 
traits, ce rire de Vhumour véritable 
qui se joue sur ses lèvres, et qui cher¬ 
che vainement à se cacher sous la main 
qui soutient son menton alongé, tout 
cela m’entraîne vers le mystique, qui, 
plus je le regarde, me semble se rap¬ 
procher de l’humanité. 

— Tu as raison, Ottmar, s’écria Vin¬ 
cent. Ses regards sombres s’éclaircis¬ 
sent j il se montre plus luimain, et 



« 
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fionio factiis est! Voyez, il sourit! 
Tout-à-riieure, il va nous adresser des 
paroles réjouissantes. — Une ironie 
divine, un bon mot fulminant volti¬ 
gent sur ses lèvres. Allons, courage, 
Zacharias! Ne te gène pas, lu es au 
milieu de tes amis; nous t’aimons, 
railleur caverneux! Allons, camarades, 
allons, mes frères, le verre en main; 
notre sublime humoriste ne nous en 
voudra pas de faire une libation de 
punch devant son image, pour apai¬ 
ser !e dieu qui préside aux gémonies. 

•> 

Les amis élevèrent leurs coupes rem¬ 
plies pour accomplir ce vœu. 

— Permettez-moi, dit Théodore, 
d’ajouter encore quelques mots. N’ou- 
bliez pas que je n’ai eu d’autre but, en 
vous dévoilant quelques circonstances 
ignorées de la vie de Werner, que de 
faire sentir bien vivement combien il 
est injuste et dangereux de juger des 
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sensations d’un homme dont on n’a 
point scruté le cœur; et quel manque 
de générosité ii y aurait à poursuivre 
de iroides railleries un homme qui a 
succombé à une puissance inouïe, à 
laquelle on n’eût sans doute pas résisté 
soi - méiiie. Qui jettera la première 
pierre à l’homme sans défense qui a 
lait lui-même couler le sang de son 
propre cœur? Eh bien ! mon but est 
atteint. Vous-mêmes, ses juges inexo* 
ï'àbles, votre pensée a changé subite¬ 
ment, lorsque vous vous êtes trouvés 
lace à lace avec lui. Sa physionomie 
dit vrai. Dans ces beaux jours où if 
vivait amicalement à mes côtés, je le 
reconnaissais pour le nuelleiir, pour le 
plus aimable des hommes ; et tous les 
écarts de son esprit, qu il mettait plu¬ 
tôt en lumière par son ironie, qu’il ne 

cherchait a les cacher, ne firent que le 

■ 

présenter sous un aspect plus sédui- 


24*^ COM’rS FANTASTIQUES. 

sant. Non, il n’est pas possible que 
toutes les fleurs de cet esprit se soient 
flétries par un souffle empoisonné * ! 
Non, si cette image pouvait s’animer, 
Werner apparaîtrait au milieu de nous 
avec toute sa vie et tout son génie. 
Puissions-nous n’avoir vu que les ténè¬ 
bres qui précèdent le lever du jour! 
Puissent les rayons de la foi véritable 
se ranimer en lui! Puissent les forces 
de son âme, rafraîchies par une vie nou¬ 
velle, se réveiller pour mettre le sceau 
à une oeuvre qui doit couronner sa 
gloire! Et maintenant, amis, choquons 
nos verres dans ce joyeux espoir ! 

Les amis choquèrent leurs verres 
avec fracas, et formèrent un demi- 
cercle autour de fimage du poète. 

— Et pour moi, s’écria Vincent, je 
bois au divin poète, n’importe qu’il soit 

* A l'époque où Hoffmann écrivît ce morceau , Wcracr 
vivait dans une nfaîson de jésuites. 


<r>. 
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abbé, jésuite, cardinal, pape même ou 
évêque in partibus injidelium,r^^^ 

ejggB^fe^iii II 

Vincent avait, selon sa coutume, 
mis un terme à notre enthousiasme par 
une plaisanterie. Les amis reprirent 
leurs places, et Théodore, voilant de 
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